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PREFACE 



Non, ce n'est point un rêve; c'est une 
surprise sans pareille ! 

Ce Jean Dhasp que j'avais cru avoir si 
bien tué, dont j'avais pratiqué l'autopsie, 
fouillé les entrailles, disséqué le cœur, 
découpé en fines tranches la substance céré- 
brale, le tout afin d'acquérir l'irréfutable 
certitude de sa mort, ce même aventurier de 
haute lignée me gratifiait soudain de ses 
nouvelles, toutes fraîches à coup sûr, datées 
jpour ainsi dire d'hier, parfaitement authen- 
tiques et fort intéressantes, puisqu'elles 
contiennent le récit détaillé de ses péré- 
grinations à travers l'Extrême-Orient. 

Dès les premières pages, j'ai retrouvé ce 
charmant esprit, fin observateur, humoriste 
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6 PRÉFACE. 

parfois sceptique, maïs toujours souriant, que 
j'avais pu apprécier durant les années qui 
ont précédé son mariage avec Georgina 
Ravyl. 

J'aurais bien désiré me rendre compte des 
procédés en vertu desquels Jean Dhasp a 
réussi à soulever la dalle de sa tombe et 
rentrer dans le monde des vivants. Il est 
certain qu'en sa qualité de prince, issu d'une 
illustre famille souveraine, il a dû s'y prendre 
autrement que ne l'eût fait un vulgaire cro- 
quant, Rocambole, par exemple. Mais la 
crainte dépasser pour un indiscret aux yeux 
de ce seigneur pointilleux quand même sur 
le chapitre de l'étiquette m'a arrêté tout 
court au premier pas dans la voie des 
investigations. J'ai pensé dès lors me con- 
former mieux à la lettre du protocole en 
remettant l'assouvissement de ma curiosité 
au retour du prince de son voyage à Bang- 
kok et à son passage par Paris. Grâce à 
d'anciens rapports aflfectueux, il éprouverait 
sans doute un plaisir tout particulier à me 
dévoiler de son propre mouvement le secret 
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de sa résurrection. Il ne me restait donc 
qu'à user de patience, chose d'autant plus 
facile que, pour tromper les ennuis de l'at- 
tente, je n'avais qu'à ouvrir le volume de 
Jean Dhasp, publié avec un soin tout par- 
ticulier par l'honorable Maison May et 
Motteroz. 

L'idée d'une visite chez la race jaune han- 
tait déjà depuis longtemps mon cerveau. Je 
la réalise enfin aujourd'hui et à ma grande 
joie, sans rompre avec aucune de mes vieilles 
habitudes, sans bouger de mon cabinet de 
travail à Belle vue. Le récit du prince me 
fait vivre au milieu de ces curieuses popula- 
tions asiatiques; nul trait saillant de leur 
physionomie, nulle particularité de leur 
caractère ne m'échappent; bref, j'apprends 
à connaîfre hommes, choses, nature, mieux 
sans doute que je l'eusse fait moi-même si je 
les avais observés sur place. Ma paresse en 
sait un gré infini à l'auteur, et je saisis le seul 
moyen à ma portée de lui en témoigner ma 
gratitude, en recommandant à tous les 
esprits cultivés, curieux des choses exo- 
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tiques, la lecture de son livre si riche en 
informations exactes autant que nouvelles, 
et par tant de côtés d'un si haut intérêt pour 
la France» 

Bellevae, octobre 1893. 

Charles Edmond. 
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PREMIERE PARTIE 



LA MEB INTÉRIEURE. — KOB:é. — OSAKA. 

Novembre. 

Neuf heures du matin; le paquebot, venant de 
Shanghai, va doubler la pointe de Shimonoséki 
pour entrer dans la mer intérieure du Japon. 

Là-bas, à l'arrière, très doucement estompée, 
la petite île de Rokouren, si jolie avec son 
phare blanc et sa bordure de camélias hauts de 
dix à douze mètres. A droite, la longue bande 
des maisons de Shimonoséki, en saillie sur la 
rive. 

Il fait un temps superbe ; le soleil est chaud, 
Tair frais et le ciel idéalement bleu. 
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Snr le pont, les passagers braquent leurs ju- 
melles dans toutes les directions, avides de voir 
ce Japon tant vanté. Leurs exclamations admi- 
ratives se croisent : 

— C'est ravissant 1 — Voyez ces montagnes 
qui disparaissent dans une brume rose I — Et 
ce village, là, tout près, avec ses maisonnettes 
blanches bien alignées I Et cet îlot de verdure, 
à côté I C'est plus beau que le lac de Genève 1 

Votre enchantement, mesdames et messieurs, 
durera jusqu'au soir. Économisez donc vos épî- 
thètes si vous ne voulez pas vous trouver bientôt 
à court. D'un bout à l'autre, sur une longueur 
de deux cents milles, la mer intérieure est nue 
merveille : dans l'atmosphère d'une rare limpi- 
dité, les moindres détails du paysage apparais- 
sent, se dessinant avec une netteté parfaite et un 
relief étonnant. Sur les rives, de nombreux 
villages, groupés dans des criques que peuple 
une flottille de jonques. Sur les collines boisées 
s'étalent, conmie sur la palette de Courbet, les 
nuances les plus variées du vert. Devant nous 
une mer d'huile d'une transparence azurée, aux 
reflets chatoyants sous les rayons du soleil, se 
confond tout au loin, et par une étroite échap- 
pée, avec la ligne blanche du ciel. 

Je m'étends avec volupté sur ma chaise 
longue et m'abandonne, les yeux grands our 
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MEB INTÉRIEXrîlE. — KOBÉ. — OSAKA. 11 

verts, à ce délicieux demi-sommeil où la pensée 
se complaît et flâne paresseusement... Il &it bon 

vivre I 

Kobé est une jolie ville en amphithéâtre qui 
a pris, en quelques années, un développement 
remarquable. Son importance commerciale éga- 
lera bientôt celle de Yokohama et la dépassera 
même, quand la construction de la ligne ferrée 
aboutissant à Shimonoséki sera terminée. La 
rade est magnifique, très animée et fort bien 
protégée par ses défenses naturelles. 

La concession étrangère, soigneusement entre- 
tenue, occupe, sur le quai aménagé en prome- 
nade publique, un espace malheureusement 
restreint et tout à fait en disproportion avec 
l'accroissement progressif du mouvement com- 
mercial . Le lawn'tennis, le canotage et, pendant 
l'été, les bains de mer, voilà les rares distrac- 
tions des Européens sur ce coin de terre japo- 
naise. Encore les baigneurs ont-ils éprouvé, 
cette année, une émotion qui a gâté leur saison. 
Un requin était en rade. On l'avait vu, rasant la 
surface de l'eau, quœrens quem devoret. Des em- 
barcations sont armées et sillonnent la baie en 
tous sens. Peine perdue. L'astucieux animal, 
aussi malin que le fameux serpent de la rue 
Lacépède, se dérobe tant que dure la chasse et 
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réparaît le ventre au soleil, dès qu'on ne le 
cherche plus. Trois semaines se passent. TJn 
matin on l'aperçoit... Enfin I C'était une épave 
flottant au gré de la marée. 

A deux kilomètres se trouvent les cascades. 
Les étrangers allant les visiter, les indigènes en 
concluent que c'est une chose fort curieuse. 
Aussi eu parlent-ils comme les Marseillais de La 
Cannebière. Montez dans vmejinrikiska (pousse- 
pousse) sans rien dire à votre kouroumaya (cou- 
reur), de lui-même il vous conduira de ce côté. 
On s'attend à contempler une chute imposante, 
un petit Niagara... Après dix minutes de zig- 
zags par un étroit sentier à pente raide, on 
aperçoit une crevasse d'où s'échappe, à une 
hauteur de vingt mètres, comme d'une gargouille 
de cathédrale, un mince filet d'eau. 

Le Japon est plein de mystifications de ce 
genre. 

L'occupation la plus intéressante est la visite 
des magasins. Celui deEtchigoya ou d'Harichin 
est un extraordinaire fouillis de vieilleries sécu- 
laires : mont-de-piété où sont venus s'échouer 
pêle-mêle, dans un désordre inénarrable, les 
vestiges d'un autre âge ; capharnaùm étrange, 
sordide et poussiéreuXj étincelant et splendide, 
où le regard, surpris et attiré, cherche la mys- 
térieuse amulette, le talisman redoutable que 
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Raphaël de Valentin, au dire de Balzac, trouva 
près du pont des Arts. 

Armures ternies et souillées, casques mangés 
de rouille, idoles noircies par la fumée des ba- 
guettes odorantes, kango (chaises à porteurs) 
laqués et dorés, cages ambulantes où, dans la 
soie multicolore, gazouillèrent de mignonnes 
créatures roses et blanches ; ivoires plus jaunes 
qne le crâne d'un fakir ; sculptures en plein bois 
fines et hardies ; bronzes dérobés aux temples ; 
sabres au fourreau de magnolia^ dont la lame 
formée de feuilles d'acier pliées et repliées ^'wa^re 
millions de/ois^ est plus dure que le platine et 
tranche le métal aussi facilement qu'une tête 
humaine. 

Six mois ne suffiraient pas à dresser l'inven- 
taire de ce curieux bric-à-brac, boutique de fri- 
pier et musée merveilleux, plein de choses sans 
valeur et de chefs-d'œuvre, entassement d'objets 
disparates qui donne la claire vision de généra- 
tions éteintes et d'un monde disparu. 






Une heure de chemin de fer le long de la 
mer et me voici à Osaka, centre de toutes les 
transactions commerciales, où se trouvent la 
fonderie de canons, l'hôtel de la Monnaie, les 
grands ateliers de tissage et les plus grosses 
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fortunes du Japon. Sa position à l'embouchure 
d'un fleuve dont les quatre ou cinq bras la tra- 
versent n'a pas manqué de la faire surnommer 
par les voyageurs la Venise japonaise. Il n'a pas 
toujours été permis de parler et même de chanter 
à son aisé dans cet ancien fief du taikoun ou 
chogoun, le maire de ce palais impérial de Kioto, 
où s'étiolait dans une morne solitude, impuissant 
et adoré, le Tenchij Fils du Ciel (Mikado). 

Les hautes murailles et les larges fossés d'un 

* 

château fort, voilà ce qui reste du régime qui, 
pendant plus de mille ans, exerça sur tout un 
peuple la domination la plus absolue. 

Dans les quartiers populeux que sillonnent 
les canaux, la plupart des maisons sont con- 
struites sur pilotis, le premier étage avançant sur 
le fleuve. C'est très pittoresque, mais bien mal- 
sain. Chaque année, à la saison chaude, les habi- 
tants meurent du choléra comme des mouches 
aux premiers froids. Souvent le feu, ce grand 
balayeur public du Japon, où les maisons 
flambent plus vite que des bottes de paille, net- 
toie tout une partie de la ville. Quelques jours 
après, il n'y paraît plus. Le quartier, remis à 
neuf, a pris un petit air de fête. L'épidémie et 
les incendies peuvent revenir, ils trouveront à 
qui parler. 

On sent que l'argent surabonde dans cette 
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grande cité industrielle et marchande. Les habi- 
tants sont renommés dans tout le Japon pour 
leurs goûts dépensiers et leur amour de la bonne 
chère. C'est la ville de la ploutocratie, des 
plaisirs fastueux et matériels, bien différente en 
cela de Kioto, sa voisine, qui a gardé des tradi- 
tions d'élégance et de distinction dignes de son 
rang d'ancienne capitale. 

Un proverbe très caractéristique définit bien 
les mœurs de ces deux villes : 

^ Osaka se ruine par la table et Kioto par la 
parure. » 

Le grand temple d'Osaka est une bâtisse de 
quatrième ordre, respectable, parce qu'il est très 
vieux, mais trop respecté, car il tombe en ruines. 
Que de mendiants à la porte I 

Mon jinriki (coureur) m'arrête devant un jar- 
din assez gentiment planté. 

Au fond, une maison de belle apparence, con- 
struite et aménagée à l'européenne; dans la 
grande salle du milieu, un groupe compact de 
curieux. Que diable regardent-ils? Un phono- 
graphe. J'écoute... Bien qu'un grésillement fort 
désagréable au tympan. C'est tout ce que pro- 
duit l'instrument avarié. Les Japonais pa- 
raissent ravis. 

Ne déjeunez jamais à l'hôtel Européen. Vous 
y seriez empoisonné d'abord, écorché ensuite» 
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C'est VOUS dire dans quel état je prends le train 
pour Kioto, non sans avoir fait la visite habi- 
tuelle au grand marchand de Curios, Yamada. 



KIOTO. 

La ligne s'engage entre deux chaînes de mon- 
tagnes et, pendant une bonne heure, parcourt 
une vaste plaine admirablement cultivée en riz 
et en colza. Au loin, couvrant la vallée et s'éta- 
géant sur la colline qui se dresse à l'horizon, 
une agglomération de cases que marquent, çà 
et là, de points noirs, les toits des temples 
surélevés. 

Fort intéressante, l'ancienne résidence mika- 
donale. Ses rues droites, propres, bien ensablées, 
ont une physionomie toute particulière. 

A certaines heures de la journée il plane 
comme un silence sur cette grande ville, autre- 
fois la première d'un Empire dont elle n'est 
plus que la capitale religieuse. On est ici à 
mille lieues de Tokio, de Yokohama ou même 
d'Osaka. C'est la tranquille province japonaise 
que les traités ont, à peu près, jusqu'à ce jour, 
préservée de la transformation qu'entraîne fata- 
lement le contact permanent des Occidentaux. 
Les manifestations de la vie moderne la touchent 
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sans la pénétrer encore. Le chemin de fer y 
passe, les étrangers la visitent : elle reste ce 
qu'elle était, ville de productions artistiques 
sans rivales, conservatrice des secrets qui ont 
fait des Japonais les premiers décorateurs du 
monde, gardienne des rites et des coutumes, 
connue le sont, des précieux emblèmes du culte, 
les tabernacles de ses temples. 

Ab! mon Dieu, que vois-je ! un bataillon sco- 
laire! et mixte encore! Nous çommes dépassés! 

Us sont bien trois cents bambins et bambines, 
de six à dix ans, marchant au pas, longs ki^ 
mono traînant sur les talons, bâtons sur l'épaule, 
la mine comiquement sérieuse, les plus petits 
conduits par leurs mères, marchant au pas, elles 
aussi, la pointe des pieds en dedans et faisant 
claquer leurs sabots. Trois grands gaillards d'une 
vingtaine d'années, guêtres, en uniforme à 
brandebourgs, guident la marche, soufflant à 
tout rompre dans des trompettes de cavalerie... 

La rivière, qui coupe la ville en deux, rendrait, 
en été, des points au Mançanarès, dont Damas 
père eut un jour pitié. On y fait sécher le linge. 

Au moment des fortes chaleurs, toute la popu- 
lation se transporte dans ce lit desséché. C'est 
l'époque des souzoumi. Et tous les soirs le 
Kamogawa est entièrement couvert de bouti- 
(juettes chargées de lanternes, où les familles 
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viennent prendre leur rafraîchissement favori, 
le youki (glace pilée additionnée de cassonade), 
avec l'indispensable accompagnement de danse 
et de musique. 

Mais an commencement de l'automne, le 
ruisseau devient torrent et le torrent un fleuve 
impétueux, emportant dans son cours, que 
rien n'arrête, digues, récoltes, maisons et habi- 
tants. 

Ne pensez pas que le Kamogawa soit ou inu- 
tile ou malfaisant. Ses eaux ont deux vertus : 
elles servent aux teintureries les plus florissantes 
du Japon et donnent, dit-on, aux filles de Kioto, 
cette blancheur de teint qui les fait considérer 
comme les plus belles de leur pays. 

Kioto n'en est pas réduit, pour avoir de l'eau, 
à attendre la saison des pluies et les inon- 
dations désastreuses. Un canal large de trois 
mètres, d'une profondeur moyenne d'un mètre, 
plein d'une eau vive et limpide, dessert la cité 
dans toute sa longueur. D'importants travaux, 
terminés récemment, mettent en communication 
la rivière et l'immense lac Biwa au moyen d'une 
percée à travers les montagnes. Il faut rendre 
aux ingénieurs japonais ce qui leur appartient. 
Ils ont eu l'idée de cette très remarquable en- 
treprise et l'ont menée à bonne fin avec une 
habileté inattendue et sans l'aide des Euro- • 
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péens. « Vous avez la tour Eiffel, me dit modes- 
tement l'un d'eux, mais nous avons ce canal. » 

Quatre heures. — A peine ai-je le temps de 
monter au temple de Kiomidzou qui domine la 
ville. Quel beau coucher de soleil ! Au-dessous 
de moi, Kioto ne çi'apparaît plus que confusé- 
ment, perdu dans une buée opaline, et là^bas, à 
l'ouest, derrière les hautes collines, d'une invrai- 
semblable couleur gris perle teintée de rose, 
l'horizon s'empourpre des lueurs d'un colossal 
incendie. Lentement le ciel s'assombrit; de plus 
en plus, sur la masse des maisons, les vapeurs 
s'épaississent. Dans ce demi-silence qui précède 
la tombée du jour, sous les grands arbres de la 
montagne Sainte, à l'instant où les prêtres se 
prosternent dans le recueillement des sanctuaires 
que l'obscurité gagne, les gongs sacrés résonnent. 
Sous le martellement du bélier s'échappent, 
d'abord largement espacées, de plus en plus 
rapides, enfin pressantes comme un appel, des 
notes graves et profondes ; les vibrations puis- 
samment s'étendent, répercutées au loin. Ce 
n'est bientôt plus qu'un harmonieux murmure 
qui s'éteint dans le bruissement du feuillage. Il 
semble que, dans la nue, s'élève et passe la 
prière d'un peuple... 
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UNE REPRÉSENTATION DANS UN TH^ATRK 

POPULAIRE. 

Dans le quartier des théâtres, un monde 
de promeneurs gais, peu bruyants, comme 
toutes les foules japonaises. Guirlandes de lan-» 
ternes tendues d'un côté de la rue à l'autre. 
(Prenez garde à l'huile!) A chaque pas, des 
boutiques volantes, fourneaux économiques qui, 
pour un demi-sou, servent à boire et à manger; 
des étalages de jouets, la joie des enfants, la 
tranquillité des parents ; de petits acrobates 
désossés, coiffés de casques en plumes de coq, 
marchent sur les mains et font la roue ; des 
cirques de lutteurs où des individus gras à lard, 
en caleçon de bain, cherchent, non pas à se ren- 
verser, mais simplement à s'expulser d'un cercle 
de trois mètres de diamètre ; exhibition de chats 
à trois pattes, de serpents à deux têtes, de la- 
pins blancs, de fœtus abominables et d'un mal- 
heureux albinos. 

— Mais c'est la foire au pain d'épice 1 

— A peu près, moins le pain et la statue de 
Philippe-Auguste. 

Un, deux, trois... six théâtres. Je choisis le 
plus resplendissant de lanternes et d'affiches po- 
lychromes. 
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Dans le vestibule, des centaines de gueta (sa- 
bots) entassés. Le gardien du vestiaire gagne 
bien son quart de centime par personne. 

Très primitif, le théâtre. Construction en 
bois, couloirs étroits, salle comble et pas de pom- 
piers, un parterre et une galerie rectangulaires, 
le tout assez mal éclairé. Un silence profond. 
Sur la scène, une femme et deux enfants. (Au 
Japon comme en Chine, les rôles féminins sont 
presque toujours tenus par des honmies.) Avec 
cette voix de théâtre, contrefaite et si désa- 
gréable, particulière aux Asiatiques, la mère se 
lamente. Les petits en font autant et, sur un 
ton monocorde, débitent une longue jérémiade. 

Arrivée de personnages vêtus de robes à 
grands ramages et porteurs de boîtes superpo- 
sées qu'on place cérémonieusement au milieu de 
la scène. Il doit y avoir là-dedans de bien 
bonnes choses! L'un des enfants renverse la 
pile des récipients, acte excusable, surtout s'il 
a faim, mais sacrilège horrible sans doute I 
Consternation générale, qui se traduit chez les 
acteurs par une immobilité complète. Enfin, le 
plus âgé des visiteurs, vieillard respectable et 
doux, tire lentement son poignard, méthodique- 
ment le plonge dans la gorge du bambin et, 
d'une allure paisible, s'en retourne conmie il est 
venu, remportant ses boîtes. 
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La mère, accroupie, n^a pas encore bougé. 
Restée seule, elle prend un temps, regarde bien 
le public. Attention I voici la scène du désespoir 
maternel I 

Pour que les assistants ne perdent rien dés 
jeux de physionomie, un garçon de salle, armé 
d'un long bambou, promène, à deux pouces du 
nez de l'artiste, un lumignon fumeux. Alors 
commence la mimique traditionnelle, chaque 
sentiment ayant, dans le théâtre japonais, ses 
manifestations invariables. La comédienne tord 
la bouche dans un rictus douloureux, roule les 
yeux, gémit, pleure, grimace, se contorsionne, 
le corps secoué par de violents hoquets ; tout à 
coup, elle se lève, va, vient, vocifère, et avec des 
gestes étudiés, toujours suivie de son lumignon, 
se jette sur le corps inanimé de son enfant. Les 
spectateurs applaudissent, trouvant on ne peut 
plus naturel que la brave dame finisse par où 
elle aurait dû commencer. Pendant ce temps, 
deux individus, juchés sur un tréteau, pincent 
de la guitare et psalmodient. 

L'un ponctue sa musique d'exclamations tour 
à tour rauques et nasillardes ; l'autre contracte 
aflFreusement ses lèvres, plisse les yeux et fait 
entendre une sorte de mélopée pleine d'intona- 
tions bizarres, heurtées, incohérentes. 

Dans un deuxième théâtre, les rôles sont 
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remplis exclasivement par des femmes. A en 
juger par les rires du public, la pièce est comique. 
Les trois personnages en scène (deux hommes 
et une femme) pleurent à chaudes larmes. An 
bout de deux minutes les deux hommes (oh ! les 
hommes 1) paraissent se consoler de leur mal- 
heur et rient aux éclats. Leur compagne continue 
à pousser de petits cris entrecoupés de sanglots. 
fenmie, ta douleur sera donc éternelle I Et, 
dans la salle, les rires redoublent. L'hilarité me 
gagne ; je subis déjà l'influence de ce pays où 
l'on rit si facilement sans trop savoir pourquoi. 



LES TEMPLES. — LES PALAIS DU MIKADO 

ET DBS CHOGOUN. 

L'automne est bien le printemps du Japon. 
Le ciel est pur, le soleil chaudement caressant. 
Depuis le matin je cours de tous côtés. Mes 
jinrikij si entraînés qu'ils soient, suent à grosses 
gouttes et n'en peuvent plus* Pauvres gens que 
l'arrivée des Européens et l'esprit d'imitation 
de leurs concitoyens ont transformés en bêtes 
de somme 1 De leur plein gré d'ailleurs, la pro* 
fession étant lucrative et n'exigeant que des 
poumons et des jambes solides. Mais que d'in- 
convénients à côté des bénéfices ! Il n'est pas 
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d'homme, même robuste, qui résiste trois ans 
aux fatigues de ce dur métier. Varices, refroi- 
dissements, fluxions de poitrine, pleurésie et 
phtisie incurable, voilà ce qu'avec leur petit 
pécule amassent rapidement les coureurs les 
plus ingambes et les mieux découplés. 

Il y a quinze années que cela dure ; dans 
cinq ans, lo^jinrikiska (chez nous c'est la bicy- 
clette) aura détérioré une bonne partie de la 
population japonaise. 

Ainsi ne soit-il pas, et continuons notre pro- 
menade. Majestueuses allées bordées d'arbres 
gigantesques et de grands lampadaires en pierre 
ou en bronze, coins pleins d'ombre et de mys- 
térieux silence, longues files de pèlerins des 
deux sexes pourvus des accessoires classiques : 
grands bâtons à bout recourbé*, gourdes en 
sautoir, gros chapelets au cou et guêtres aux 
jambes. Edifices sacrés avec leur toiture basse, 
écrasée, d'un style lourd, contourné, et malgré 
cela original. Vastes salles à colonnes mas- 
sives d'une seule pièce, où devant les mêmes 
idoles dorées, flanquées des mêmes fleurs de 
lotus, cigognes et brûle-parfums, des bonzes 

1. Ce bâton {le shahijo) est muni à son extrémité sapérieure 
de deux anneaux en métal qui, en s'entre-choquant, produisent 
une sonnerie destinée à détourner les insectes du passage des 
pèlerins. On sait que le bouddhisme défend expressément de 
tuer les animaux. 
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au crâne Inisant, avec des mines de chiens de 
cloutiers, frappent sur des tambonrs de bois 
en forme de grelot... vide comme leur cerveau. 
Ils ont tambouriné ainsi hier, ils continuent 
aujourd'hui et toujours, toujours, usque ad mor- 
tm. Derrière eux, les fidèles passent rapides, 
marmottant leurs invocations, et laissent tomber 
dans l'inévitable tronc (dont le premier modèle 
fat, pour toutes les églises, le tonneau des 
Danaïdes) leur maigre ofirande ou quelques 
pieux grimoires achetés aux vendeurs de prières. 
Au seuil de chaque enceinte, à droite et à 
gauche de portiques d'un dessin sobre et gran- 
diose, se tiennent les gardiens du temple. Ils 
sont effirayants avec leur face grimaçante et 
leurs membres convulsés dans une attitude de 
sauvage menace. 

A ces farouches cerbères, les visiteurs ne 
jettent guère, en guise de gâteaux de miel, que 
des boulettes de papier mâché, dont ils sont du 
reste constellés* Ce n'est point par irrévérence, 
bien au contraire. Toute personne qui, lançant 
une boulette à travers la grille, est assez heu- 
reuse pour atteindre la statue, a les plus grandes 
chances de voir se réaliser dans l'année le souhait 
qu'elle a formé. Ce qui n'est pas plus bête que 
d'attribuer une vertu miraculeuse au fil de la. 
chemise de saint Joseph. 
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J'ai remarqué que partout où la toile métal- 
lique est très fine, quelques pèlerins ont pris 
soin de la démailler^ pratiquant ainsi d'assez 
larges ouvertures... 



* 



Un bonze me fait un signe. Je m'empresse de 
le suivre après avoir chaussé mes bottines d'une 
paire de pantoufles, comme dans les mosquées, 
avec cette différence qu'ici cette précaution a 
simplement pour but de préserver le plancher 
des clous de nos souliers. 

L'ancien Japon ne construisait qu'en bois, et 
dans l'assemblage et l'ajustement des pièces 
qui composent un temple n'entre pas le plus 
petit morceau de fer. Dans les couloirs, la char- 
pente et les cloisons, sous le poids de notre 
marche, semblent osciller et crient. Mon guide 
me fait remarquer qu'on croirait entendre des 
petits poulets* A certains endroits, le plafond 
est maculé de taches noirâtres, oc Ce sont, m'af- 
firme le bonze^ des taches de sang«.. j> des petits 
poulets, évidemment* Sur les karakami (cloisons 
intérieures), des peintures et des dessins vieux 
de deux siècles et dans un état de conservation 
relative. Et voilà tout! Ah! j'oubliais la chambre 
de prières du Mikado que rien, sauf un tapis 
juste assez large pour s'y accroupir, ne dis- 
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tingnedes antres compartiments. Chaqne temple 
contient nne chambre semblable ponr la même 
destination. 

Qui travaille prie, dit le proverbe. Si la réci- 
proque est vraie, il n'est pas d'activité com- 
parable à celle de l'empereur du Japon, sons 
Tancien régime. 

Du jour de son intronisation jusqu'à l'immo- 
bilité finale, il priait, priait sans cesse, séparé 
des êtres et des choses par l'infranchissable 
muraille qu'élevait, autour de sa personne, le 
respect idolâtre de ses sujets. 

Du riz bien blanc, du poisson et du thé, c'était 
toute la liste civile de ce demi-dieu couronné. 
Les mortels, ses cousins, sont plus exigeants. 

Dans son immense palais aux longs couloirs 
sombres, pas le moindre luxe. Tout y est d'une 
simplicité primitive ; les murs sont blanchis à 
la chanx et les peintures ornementales ne valent 
pas quatre sous le mètre carré. Dans une cham- 
bre d'aspect funèbre, du plafond tombent trois 
ou quatre épaisseurs de rideaux de soie blanche 
en forme de dais. 

Qu'est-ce ? Un trône ou un sarcophage ? 

L'un et l'autre. 

Il fait bien noir ici pour le Fils d'Amaterasou, 
la déesse Soleil. Je comprends qu'il ait changé 
d'air et d'existence, le Mikado. Il devait en 



28 LE JAPON CONTEMPORAIN. 

avoir assez de cet asile du recueillement, et du 

(( Pauvre enfant vêtu de noir 

Qui lui ressemblait comme un frère, » 

et du jardin aux arbres biséculaires, réduits par 
une torture savante et quotidienne, eux, les 
géants de la nature, à la proportion de plantes 
naines ; et aussi de la pièce d'eau pleine de 
poissons rouges où se balance bêtement un 
sampan monumental. 

De là passez au palais de Nijo, demeure des 
anciens chogoun^ vous serez ébloui. De l'or 
partout ! C'est toujours la tchaya japonaise, 
tapissée de nattes finement tressées, mais sur 
les cloisons peintes par Kano, des tigres, des 
fleurs, des oiseaux sur fond d'or. 

Au-dessus des portes, au lieu des quatre pau- 
vres bambous des cellules mikadonales, ce sont 
de merveilleuses pièces de bois ajouré, des 
paons, des faisans plus grands que nature, un 
fouillis de branches fleuries taillées en pleine 
matière, et, sur tout cela, ce luxe de couleurs 
riches et sobres dont les Japonais, les vieux, 
possédaient le secret. Les plafonds à caissoiis 
laqués d'or avec entre-croisement de cuivres 
ciselés, le fini et l'élégance des moindres détails. 
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bois, cuivre, or, fer on laque, ramoncellement 
de petits riens qui sont des bijoux et qu'on 
trouve à profusion dans la porte du moindre 
retire, dans l'inévitable étagère," toutes ces 
richesses n'enlèvent rien au caractère de sim- 
plicité sévère et si distinguée de ces pièces abso- 
lument dépourvues de meubles... 

Que vous dirai-je encore ? Il faut voir, admirer 
et (je m'en aperçois un peu tard) ne pas 
écrire. 

Pendant deux heures, je parcours les salles 
que borde un couloir circulaire. C'est partout 
la même disposition, le même ensemble simple 
et somptueux, avec la variété infinie des arabes- 
ques, des broderies sur bois et sur métal. Ici le 
chrysanthème impérial fleurit microscopique, 
tandis que de tous côtés s'étalent en or les 
trois feuilles de rose trémière, armoiries des 
Tokaungawa. 



UNE PBOCÉSSION. — LES DANSEUSES 

DE KIOTO. 

Mai. 

Les maisons sont pavoisées, toute la ville est 
dehors, en promenade dans la poussière. Il est 
lûidi, les pièces d'artifice éclatent, et des fusées, 

2. 



L- 
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des pétards, des bombes, sortent, en papier 
colorié, que le vent gonfle et emporte, un coq, 
un canard, un dieu, un monstre, un guerrier, une 
femme ; parfois de longues traînées de ftimée 
noirâtre dessinent un gigantesque poulpe. C^est 
jour de fête, l'anniversaire du Mikado. 

Il y a comme cela, au Japon, une vingtaine 
de fois par an, de grandes fêtes nationales qu'une 
population toujours avide d'amusements, de mu- 
sarderies en plein air, célèbre, avec une gaieté 
inaltérable : fêtes des garçons, des filles, des 
pruniers, des pêchers, et surtout des cerisiers, 
des chrysanthèmes, des érables, etc. 

Et je ne parle ni des cérémonies religieuses, 
shintoïstes et bouddhistes, ni des fêtes locales, 
qui sont innombrables. 

Dis-moi comment tu t'amuses, je te dirai qui 
tu es. A le juger par ses fêtes, où il n'est pas 
de plaisir coûteux, où chacun s'en donne à cœur- 
joie, sans contrainte, le peuple japonais paraît 
doué du plus heureux naturel. 

Une demi-heure de jin le long de la rivière, 
et j'arrive au bout de la ville, près du temple 
où se forme une procession dont on m'a dit 
merveille. Dans une vaste clairière ombragée 
de grands arbres, la foule circule, mange, 
bavarde et attend. Çà et là, des marchands 
forains dont toute la pacotille, étalée en un 
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guiné d'un voile rejeté sur le dos, aux amples 
tuniques en forme de chasubles et de surplis, 
que borde du haut en bas un large ruban 
d'or. 

De vigoureux porteurs assujettissent sur leurs 
épaules les lourds bâtons qui soutiennent des 
tabernacles à dessins de dentelle ; au fond bril- 
lent l'or et le cuivre des objets sacrés. La plu- 
part des suivants ont un aspect misérable ; 
affublés de mauvaises robes blanches et coiffés 
à l'antique, ils tiennent des oriflammes et se 
placent à la file indienne, à droite et à gauche 
des personnages qu'ils escortent. Assemblage 
de splendeurs et d'oripeaux, image fidèle du 
temps féodal : le seigneur, le prêtre et le vilain. 

Ils sont loin, déjà; sur le pont de bois jeté 
d'une rive à l'autre, leur théoriç se déroule 
interminable, et de cette multitude bigarrée le 
soleil fait jaillir des éclairs, noyant dans sa 
blonde lumière tous les détails choquants et 
disparates. Au milieu de ce ravissant paysage, 
oasis de verdure que coupe, tout là-bas, au der- 
nier plan, la ligne sinueuse des montagnes, c'est 
une chevauchée d'hommes d'armes et de reli- 
gieux, étendards et banderoles au vent, c'est la 
résurrection subite, émouvante d'un passé qui, 
ce soir, retournera à la tombe (lisez : au ves- 
tiaire), pour n'en plus sortir peut-être... 
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Denx heures, et je n'ai pas encore déjeuné I 
Pour la première fois, les œufs sur le plat, les 
pommes de terre à l'eau et le rosbif de l'hôtel 
me paraissent succulents. J'occupe mon après- 
midi à courir les magasins. Que de jolies choses, 
hélas inabordables 1 et avec quels gros soupirs de 
regret je vois défiler devant moi et remettre en 
place bronzes, broderies, laques, faïences et por- 
celaines, incrustations d'or et d'argent sur fer... 
Figurez-vous... Non, ne vous figurez rien, je ne 
veux pas raviver la plaie de mon cœur en vous 
parlant de ces merveilleux produits du travail 
humain. On ne peut d'ailleurs les bien apprécier 
que le carnet de Rothschild à la main et non pas 
un pauvre petit porte-monnaie de touriste qui a 
disparu honteusement, en présence de tous ces 
chefs-d'œuvre, dans les profondeurs de ma 
poche. 

— Ce soir, vous serez consolé, me dit l'ami 
qui m'accompagne ; mais cette fois encore vous 
n'aurez que le plaisir des yeux. 



Dans une grande salle rectangulaire, éclairée 
à l'électricité et tapissée de nattes fines et 
blanches, je vis s'avancer lentement le groupe 
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le plus charmant qu'ait jamais enfanté l'effer- 
vescente imagination d'un orientaliste. 

Longues robes traînantes, brillantes de chamar- 
rures d'or et d'argent, larges obi (ceintures) de 
nuances exquises, nouées entre les épaules en 
larges boucles retombant comme deux ailes du 
plus gracieux effet, coiffures compliquées, garnies 
à profusion de fleurs et de pendeloques que le 
moindre mouvement fait trembler sur leurs tiges 
flexibles, le tout s'harmonisantparjene sais quel 
miracle d'optique ; c'est bien la parure la plus 
gaie et la plus somptueuse à la fois qu'on puisse 
rêver pour ces petits êtres, poudrés et maquillés 
avec art, véritables poupées de luxe, mignonnes, 
mièvres et frivoles, qui babillent, rient, trottent, 
se dandinent comme une volée de perruches, 
mais les plus jolies du mondé. 

Le chamisen (sorte de guitare à trois cordes) 
résonne sous le batchi des musiciennes. En même 
temps, leur chant s'élève, inégal, heurté, tour à 
tour suraigu et grave, coupé par instants de 
hoquets inattendus où la voix expire, mélopée 
confuse, incompréhensible, qui parfois éclate sur 
un rythme de fanfare vif et rapide ou, tout à 
coup ralentie et chevrotante, se traîne comme 
une lamentation. 

Et sous la blanche clarté des lampes, dans un 
remous chatoyant d'or et de soie, les maïko 
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se succèdent, mimant le chant avec une grâce 
précieuse et séduisante, jouant de l'éventail, 
de l'ombrelle et de l'écharpe, adorables dans 
leurs voltes brusques, à la façon des oiseaux qui 
Sautillent, ou dans leurs poses savamment étu- 
diées, pleines de langueur mlgnarde où le corps 
tout entier s'abandonne à d'invisibles caresses. 

Tableau enchanteur, féerique vision qui ne 
parle ni à l'esprit ni aux sens, mais dont l'œil 
invinciblement charmé se pénètre pour en fixer 
à jamais le frais souvenir... 

Quel coup de fortune pour les Folies- Bergère 
si l'exportation des danseuses était permise! 
Mais l'interdiction est formelle, et ce n'est pas 
encore demain que les Parisiens verront la mika- 
gouwa interprétée par un corps de ballet venu de 
Kioto en droite ligne. 

Les danseuses japonaises sont des filles de 
quatorze à vingt ans, orphelines pour la plupart 
on achetées toutes jeunes par d'anciennes dan- 
seuses dont elles deviennent la propriété exclu- 
sive et qui, naturellement, les exploitent de 
leur mieuXé 

Ici ce sont les danseuses dont l'existence n'est 
pas irréprochable qu'on exhibe ; à celles-là s'at- 
tachait autrefois une sorte de disqualification 
très préjudiciable à leur bonne renommée artis- 
tique. Leurs études terminées, elles sont, après 
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examen, reçues maïko {guecha est an terme géné- 
rique appliqué à toutes les danseuses, mais qui 
désigne plus spécialement le grade le plus élevé 
de la hiérarchie chorégraphique et musicale. Les 
maïko^ une fois guecha^ ne dansent plus que 
rarement et se catitonnent dans leur rôle de 
musiciennes et de chanteuses). Elles sont ha- 
billées aux frais de leur propriétaire et, par 
jour, gagnent de vingt à quatre-vingt-dix sen. 
Il va sans dire que les séances privées ont un 
tarif assez élevé, calculé d'après le nombre des 
bougies brûlées au cours de la soirée. 

Détail amusant: le Mont-de-Piété où s'ap- 
provisionnent de toilettes les danseuses dépour- 
vues de costumes suffisamment riches s'appelle 
le... bagne (en japonais tchoëki). 



LE LAC BIWA. '— OTSOU. — LE TEMPLE 

d'iohitama. 
les rapides be kioto. 



En route pour le lac Biwa. Par ce temps clair, 
c'est, m'a-t-on dit, une promenade fort agréable. 
De Kioto à Otsou,une heure de chemin de fer en 
compagnie d'Anglais et d'Anglaises qui m'ont 
tout l'air d'appartenir à l'Armée du Salut. Je 
constate cependant qu'ils n'ont fait aucun effort 
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pour me convertir, en quoi ils ont eu tort, car, 
par cette fraîche matinée de novembre, je me 
sentais on ne peut mieux disposé à m'engager 
dans une chaude discussion. 

C'est d'abord la vraie campagne japonaise que 
nous traversons, semée de petites collines rondes 
ou pointues que couvrent des pins noirs ou des bam- 
bous, enserrant entre elles de petites vallées. 

Puis les montagnes s'élèvent, se découpant 
plus hardies et moins vertes. Plus de rizières ; 
par moments, le panorama est fort beau, presque 
imposant. Les décorateurs de paravents ne vien- 
dront jamais ici. 

On vous montre ici la maison où fut conduite 
S. À. I. le Cesarewitch, en mai 1891, après l'at- 
tentat dirigé contre sa personne par le poli- 
ceman japonais spécialement chargé de veiller 
sur ses jours. Le meurtrier n'était pas un vul- 
gaire assassin, mais un soldat inintelligent et 
fanatisé, intimement convaincu que le fils du 
Tsar n'était venu dans son pays que pour étu- 
dier les moyens de s'en emparer. 






Otsou. — A peine ai-je pris place dans l'un 
des kourouma qui m'assaillent, je suis emporté 
aux grandes allures sans avoir formulé le 
moindre désir. Laissons courir, je suis en terre 
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classique et je ferai, dai-djobou (n'ayez aucune 
crainte), la tournée réglementaire. Nous passons 
un village assez éloigné de la gare et voici, 
devant moi, le grand lac Biwa. Le paysage est 
joli ; sous le ciel un peu couvert, les eaux 
irisées que percent les joncs et les lotus ont 
des tons très doux. Mais c'est un étang, ce lac ! 
Très découpé par les saillies d'un terrain tour- 
menté, il faut le dominer pour embrasser d'un 
coup d'œil ses mille lagunes contournant le 
bas des montagnes, et de la route plate où je 
cours je ne distingue pas grand'chose. Pas de 
doute, je vais à un temple. Les deux rangées 
de cryptomérias qui m'abritent ne sont-ils pas 
des poteaux indicateurs? Mais à quel temple? 
— Ichiyama, me crie mon trotteur qui, sans 
ralentir sa marche, s'est dépouillé de tous ses 
vêtements, hormis l'indispensable. 

La route monte, elle s'adosse maintenant aux 
rochers et surplombe le lac de plus en plus. 
Enfin, je m'arrête. Un vaste portique, étrange et 
lourde charpente, commande une avenue tour- 
nant au pied du rocher; de grosses lanternes de 
cuivre à la panse ajourée se balancent en grin- 
çant. Je m'engage dans l'allée herbeuse, bordée 
d'érables. Des escaliers grossièrement taillés dans 
la pierre escaladent le plateau; mais au fond de 
la passe, dans l'ombre verte, des degrés larges 
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et réguliers, monssus maintenant, montent en 
pente douce, gardant, dans ce coin silencieux et 
calme, quelque chose du caractère pittoresque 
et presque mystérieux des processions sacrées 
qui pieusement les ont gravis. 

Prenons ce chemin dont la dernière étape est 
sans doute le ciel. Une première plate-forme, 
non, plutôt la crête d'une colossale verrue du 
règne minéral dont les aspérités blanches et nues 
86 dressent à chaque pas. Je grimpe encore, au 
milieu des petits cris d'effroi des nombreux pèle- 
rins et pèlerines dont la chaussure-échasse est 
non -seulement peu pratique, mais dangereuse 
pour ces sortes d'excursions. Voici une tckaya. 
Des paysans sont là buvant du thé et, la face 
souriante, regardent avec cette admiration pour 
la nature qui au point de vue artistique met le 
peuple japonais bien au-dessus même de nos 
classes moyennes la splendide feuille d'album 
étalée devant eux. La nappe d'eau est immense; 
à droite et à gauche on la retrouve, s'argen- 
tant dans le lointain, déchirée (et combien cela 
est joli!) ici par le pied d'une colline qui s'a- 
vance en pointe, là par un îlot fleuri qui émerge. 
Au fond, le cadre bleuté des grandes mon- 
tagnes... 

— Et le temple ? me direz-vous. 

Juste au-dessous de moi un steam-lunck lutte 
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contre uh courant rapide qui va s'engouffrer dans 
le monument des monuments modernes du Japon, 
le canal de Kioto. 

— Mais le temple ? 

Voyez ce pavillon si élégant : sur la masse de 
bois fouillé, la toiture en chaume fin s'abaisse 
pour se relever en pointes aux quatre coins, 
reliés par des chaînes à l'extrémité d'une flèche 
centrale élancée et svelte comme un ornement 
de pagode siamoise. 

Un dernier coup d'œil. Tout ce paysage est 
calme, grand, simple. N'est-ce pas pour rendre 
quelques-unes de ses œuvres plus majestueuses 
que la nature a répandu à profusion au- Japon 
les beautés minuscules, tourmentées et étranges? 

Tiens, je n'ai pas parlé du temple ! Ma foi, 
c'esf! tout ce qu'on peut en dire... 

La légende raconte que six cents ans avant 
l'ère chrétienne, un tremblement de terre d'une 
violence inouïe fit surgir d'un seul bloc le Fujiya- 
ma et creusa du même coup l'immense excava- 
tion que remplit le lac Biwa. Cependant les 
annales qui remontent à plus de dix-huit cents 
ans ne mentionnent la grande montagne que 
depuis environ un millier d'années. 






La descente des rapides du Kamogawa n'est 
pas sans intérêt. En deux heures, de Kioto, on 
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atteint en voiture le point où la rivière, resserrée 
entre deux montagnes, dévient un véritable 
torrent. Notre embarcation file avec une rapidité 
d'oiseau, heurtant de son fond plat et flexible les 
roches qui émergent. Des deux côtés, des cimes 
escarpées, sauvages, déchirées par les éboule- 
ments des masses énormes qui, précipitées dans 
la rivière, en ont, à certains endroits, presque 
obstrué le cours. Le bateau nous dépose à 
l'entrée d'un faubourg de Kioto ; là, le Kamogawa 
contourne une colline renommée dans tout l'Em- 
pire par la splendeur de ses cerisiers et de ses 
érables, que, suivant une tradition séculaire, 
toute la population vient admirer au printemps 
et à l'automne. 



lES DANSES « MIAKODOKI D DE KIOTO. 
UNE VISITE AUX TEMPLES DE NARA. 

Avril. 

Que la religion est aimable au Japon ! Voici 
que pour la fête d'un temple on a trié sur le 
volet des danseuses et des musiciennes la fine 
fleur des Maïko et des Ghiecka. Pendant quinze 
jours, le tout Kioto, sélect ou pas, sans compter 
nombre de touristes, se pressera pour admirer 
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les miakodori, les fameuses danses sacrées que 
je vais voir au grand trot de mon djinriki. 

Les distances sont longues, et à cette heure 
la ville est sombre. Dans les rues, les petites 
portes grillagées de bois sont closes ; une lan- 
terne carrée, en papier blanc, sur laquelle un 
pinceau indiscret a tracé le nom de l'habitant, 
jette devant chacune des maisonnettes une lueur 
douce, et cela fait dans la perspective des lon- 
gues avenues rectilignes comme deux chapelets 
lumineux s'égrenant à perte de vue. Plus loin, 
des ballons rouges éclairent notre chemin, 
lucioles suspectes dans la nuit tombante. Ici, les 
portes, pourvues d'une planchette indicatrice, 
sont entre-bâillées ; ce sont des maisons hospi- 
talières qui s'ouvrent sous l'œil bienveillant de la 
police. Là, de petits restaurants où de nom- 
breuses familles dégustent dans un jacassement 
interminable des tassettes de thé. Nous arrivons- 
Pas très japonais d'aspect, le temple de Ter- 
psichore. Au pied de l'escalier, des centaines de 
giieta (ces petits sabots-échasses qui font tant 
de bruit sur les dalles) attestent la présence 
d'une foule d'indigènes. L'antichambre est 
plein; on fait queue. Il paraît qu'on procède 
par fournées. La représentation dure une grande 
demi -heure, après quoi les spectateurs font 
place aux nouveaux arrivants. A notre tour. 
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La partie surélevée de la salle, où me porte 
la poussée du public, représente le « balcon ». 
Au-dessous, un parterre de Japonais accroupis 
et tassés les uns contre les autres ; devant nous, 
une grande toile masquant la scène ; à droite 
et à gauche, sur les bas-côtés, masquées égale- 
ment, des galeries pour l'orchestre. Partout la 
lumière électrique. Un coup de sifflet: au ri- 
deau I Un décor d'intérieur japonais aperçu à 
travers les draperies transparentes lentement 
relevées. Sur les côtés sont alignées les musi- 
ciennes, dans la position classique, assises sur 
leurs talons, vêtues de costumes, à gauche, 
riches et sombres, à droite, chatoyants et clairs ; 
elles sont artistement fardées, et si exactement 
semblables d'attitude, de coiffures entremêlées 
de fleurs, qu'on dirait autant de poupées. Elles 
jouent du chamisen, du tam-tam, ou d'un petit 
tambourin qu'elles tiennent à la hauteur de 
l'épaule ; chacun de leurs mouvements rythmés, 
scandés mécaniquement, complète l'illusion de 
machinettes bien montées. Leur chant est un 
petit cri strident, une sorte de miaulement de 
chatte amoureuse perdant l'équilibre sur un 
toit, n semble que le grand art consiste, dans 
la circonstance, à s'écarter de tout ce qui pour- 
rait rappeler le naturel. 

Voyez maintenant les danseuses qui en 
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longues théories traversent le parterre pour se 
rendre sur la scène. Ce n'est pas une marche, 
encore moins une danse, ce dandinement du 
corps, ces lentes contorsions de pieds, de bras, 
de cous. Tantôt elles avancent, reculent, se 
croisent, reviennent et tournent sur elles-mêmes, 
ou bien elles se forment deux par deux en 
groupes, l'une se baissant et l'autre paraissant 
coiffer sa compagne, toutes exécutant avec un 
ensemble irréprochable les mêmes gestes. Rien 
de plus monotone, de plus déconcertant, son- 
vent de plus disgracieux, pour nous qui ne pé- 
nétrons pas le sens de cette mimique, d'ailleurs 
très obscure pour les indigènes. Les lettrés 
seuls, et encore, donneraient la clef de ces mi- 
nauderies perpétuées à travers les âges. L'œil 
seul s'intéresse à cet ensemble brillant de robes 
dont le rouge d'en bas se dégrade savamment 
jusqu'au bleu tendre du haut, brodées et rebro- 
dées de fleurs et d'oiseaux, voire de paysages 
entiers avec rivières, montagnes et torrents, 
scintillantes d'or sous le feu de la rampe. Toutes 
semblables ; même coiffure couronnée de fleurs 
de cerisier : seulement la théorie de droite a des 
éventails en fleurs, celle de gauche en feuillage 
tressé. C'est d'une richesse délicieuse et intra- 
duisible. 

Les changements de décor s'en mêlent. Le 
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paravent du fond disparaît, les draperies se re- 
lèvent, et toutes nos înaiko gravissent quelques 
marches dans le feuillage. Puis l'estrade fait 
place à une plage ; au fond la mer, sur la- 
quelle se profilent les pins verts du premier 
plan, et dans le ciel sombre une multitude de 
petites lampes accrochées en guise d'étoiles. 
Tout cela s'évanouit, et c'est dans un féerique 
bosquet de cerisiers que les danseuses évoluent, 
les mains pleines de fleurs; sur un petit lac 
quelques barques, et sur la rive, microscopiques, 
des maisons de thé. Un feu de bengale rouge 
s'allume qui embrase l'horizon comme un cou- 
cher de soleil. Et on en a mis partout, de ces 
fleurs de cerisier. Voici qu'il s'en suspend des 
gerbes au-dessus des chanteuses et des joueuses 
de chamisen dans leurs logettes des bas-côtés. 
On applaudit. C'est fini.* Les trente-deux dan- 
seuses ^traversent de nouveau le parterre pour 
sortir. Ce sont des enfants, toutes mignonnes, 
et jolies de la beauté japonaise ; le teint uni- 
formément blanchi jusqu'au cou, l'obliquité des 
yeux accentuée par un trait, et les lèvres rougîes 
au milieu seulement, pour faire la bouche toute 
petite et ronde. Les traits fins et les mains 
minuscules, avec, dans leur physionomie, cette 
fixité artificielle, ce sérieux dont elles ne se sont 
pas départies un seul instant, 

3. 
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Toujours des poupées 1 

Pendant la représentation, on nous a très ai- 
mablement servi des gâteaux en pâte de riz. 
Touristes, mes amis, n'en mangez point, si vous 
ne voulez pas, une heure durant, avoir les maxil- 
laires collées l'une à l'autre. 



En route maintenant pour Nara. Deux heures 
de chemin de fer de Kioto, à travers une région 
remarquablement cultivée et remplie de petits 
villages qui défilent de minute en minute devant 
la portière du wagon. Une longue rue bordée 
de maisons en assez mauvais état, c'est tout ce 
qui reste de la première des résidences mika- 
nales, qu'on ne visite plus aujourd'hui que pour 
ses temples, les plus anciens du Japon. 

Passons vite. Voici au bout du village le por- 
tique de la tradition shintoïste. IJ coupe de 
ses lignes harmonieuses l'entrée (J'nn parc im- 
mense, vestibule du lucus antique, l'asile invio- 
lable pour tout ce qui a plumes, pattes, poil ou 
ailes. Les dieux ici paraissent en villégiature au 
milieu des grands arbres, de la verdure et des 
sources. Le long de la belle ^avenue qui conduit 
aux temples, des maisons de thé. Autour de 
chacune d'elles, un troupeau de cerfs et de biches 
apprivoisés au point d'en être ridicules. Les 



'Jl^ I 



LES DANSES MIAKODORI DE KIOTO. 47 

pauvres bêtes ont perdu dans leur triste exis- 
tence de basse-cour leur élégance de maintien 
et d'allure. Elles trottinent au-devant des visi- 
teurs, hochant la tête de bas en haut à la façon 
des mendiants indigènes. La forêt est là à deux 
pas, avec ses fourrés épais et ses pousses savou- 
reuses. Elles n'y vont pas, se vautrant lamen- 
tables dans la poussière du chemin, au risque 
de se faire écraser par les djinrikishas qui pas- 
sent, implorant d'un regard morne une miette 
d'un détestable gâteau. Ce sont des moutons 
avec des défroques de sylvains. 

Mais si l'on va plus loin, si vous dépassez 
cette enceinte, vous êtes bientôt dans le bois 
profond, rempli d'ombre et de mystère. Dans 
les hautes futaies dont les rameaux pressés 
défient les rayons du soleil, tout à coup une 
trouée lumineuse : c'est, au détour du chemin, 
nne clairière inondée de clarté... et voici que les 
oiseaux, qu'on entendait à peine, chantent à plein 
gosier, comme s'ils voulaient répondre joyeuse- 
ment à ce sourire de la nature majestueuse et 
recueillie. Au-dessus de moi, un léger bruit ; 
perché sur une branche, un grand singe gris 
me regarde. Il ronge une racine qu'il tient à 
deux mains ; ses yeux clignotants, curieux, sem- 
blent me dire que l'existence est bonne dans le 
séjour des dieux tutélaires et qu'il ne troque- 
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rait pas son sort contre celui des bipèdes ses 
cousins... Peut-être a-t-il raison... Attendons la 
métempsychose. 






Hâtons le pas, l'heure du déjeuner a sonné; 
nous sommes bien passés devant un restau- 
rant à l'entrée du bois, n^ais on nous a parlé 
d'une charmante petite maison de thé tout en 
haut de la colline, avec vue superbe, et cela, 
nous a séduits d'avance. Après une discussion 
entre nos traîneurs, il a été décidé que le plus 
pratique serait de suivre la grande avenue pour 
gagner notre salle à manger suspendue, et nous 
y courons. 

C'est toujours la même chose, et c'est toujours 
imposant ces hautes futaies de cryptomérias, aux 
énormes troncs verdis et moussus, soudés par- 
fois par groupes de trois et quatre, toujours des 
cascades, et la transparente lueur verte qu'en- 
tretient l'humidité de ce pays, si pluvieux, 
hélas I 

La route est bordée d'une double et triple 
haie de lampadaires de pierre ou de bronze, 
quelques-uns hauts de trois ou quatre mètres, 
présents ou ex-voto des grands du Japon dis- 
parus. 

Nous rencontrons quelques temples, et tous se 
ressemblent au Japon. Nous en faisons . rapide- 
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ment le tour. Ici une prêtresse vètne de rouge ; 
ane coiffure blanche rappelant le nœud alsacien 
retombe sur ses tempes, et elle se balance pour 
la danse sacrée. A côté, dans une galerie rectan- 
gulaire, des centaines et des centaines de pe- 
tites lanternes de bronze, pendues au plafond, 
quelques-unes fort bien ciselées, d'autres tom- 
bant de vétusté. 

Les coureurs suent et soufflent à la montée, et 
nous mettons pied à terre parfois pour les sou- 
lager quand nous cahotons par trop sur les 
larges dalles dont le chemin est semé. Mais leur 
amour-propre est en jeu, et ils nous obligent à 
remonter. 

Tout en haut, à travers les branches noires, 
nous apercevons un pavillon rouge et blanc 
flottant au bout d'un mât, enseigne de la mai- 
son de thé. Ce n'est pas trop tôt. Mais cela vaut 
la peine. Que nous serons bien dans ce grand 
jardin tout fleuri, où court, sur du sable doré, 
une eau claire que paraissent apprécier les pois- 
sons rouges I Les servantes vont et viennent, 
actives. — a: Konitckiwa dégosarimasu (bonjour). 
Mettez-vous là dans cette petite maisonnette, 
dont vous ouvrirez les cloisons de papier, vous 
serez en plein air. » 

Dans la pièce, un beau tam-tam, débris d'un 
temple sans doute, et sur les parois de papier 
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nous admirons, collés & plat en guise de pein- 
ture, des éventails détachés de leur monture et 
semés en tous sens sur un fond neutre. Ce genre 
d'ornementation est commun au Japon, mais 
ici ce sont des peintures d'éventails de cour, sur 
fond d'or, vieux et de grande beauté. Il y en a 
une quarantaine. 

— Allons, jeune mousmé, la carte, et sers-nous 
rapidement, nous sommes pressés et nous avons 
faim. Apporte-nous de la bière. 

— Arimobèsen (il n'y en a pas). 

— Ah I Du pain ? 

— Arimassen. 

— Du poulet ? 

— Arimassen. 

— Mais alors? 

— On vous fera cuire du riz, et on va vous 
pêcher un poisson. 

— Un poisson rouge ! merci bien. Si encore 
c'étaient des écrevisses I 

Nous nous regardons mélancoliquement. Im- 
possible d'attendre; nous avons encore le fameux 
grand Bouddha à voir, et l'heure du train est 
proche. 

Charmante, la maisonnette ; mais l'ami com- 
plaisant qui nous a renseignés, aurait pu 
nous prévenir qu'il ne faut pas s'embarquer 
sans biscuit. Il n'y a qu'un parti à prendre : 
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retourner à la première auberge sans perdre de 
temps. 

Les bonnes rient, l'hôtelier rit, nos coureurs 
rient. Allons tant mieux! Mais nous, dont l'es- 
tomac est à jeun, nous ne rions guère. 

De pierre en pierre, de racine en racine, pro- 
jetés à droite, & gauche, oscillant en toutes 
directions, nous atteignons le bas de la côte par 
les chemins de traverse nombreux, assourdis 
par les cris stridents que poussent nos hommes 
pour s'exciter. 

L'aubergiste d'en bas fera de son mieux pour 
nous servir rapidement, seulement il y a beau- 
coup de monde, et ses petites pièces sont toutes 
occupées ; il ne lui reste que ce coin-ci. 

Puisqu'il le faut, installons-nous en attendant 
mieux ; quand voici venir à nous un respectable 
Européen entre deux âges, culotte courte et cos- 
tume de flanelle blanche, l'air très agité. Il 
mange une sandwich avec voracité. 

— Je ne souffrirai pas, bredouille-t-il en an- 
glais, non, je ne puis tolérer que ces dames — 
(car trois dames nous accompagnent) — soient 
aussi mal installées. Je suis bicycliste. . . E t d'abord 
quelle heure est-il ? Je viens de Kobé, et personne 
n'a encore fait le chemin aussi rapidement que 
moi. Mon concurrent Baker a mis, la semaine 
dernière, dix-sept minutes quinze secondes de 
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plus à faire ce trajet. Si ces dames veulent 
accepter la pièce que j'occupais, le couvert est 
mis. 

Il insiste, nous acceptons. Oh ! merveille, an 
poulet froid trône sur la table. Déjà la fourchette 
est levée... la cloison du fond glisse discrètement, 
et l'homme blanc apparaît. 

— Mesdames, pardon, c'est moi le bicycliste ; 
et... — d'un geste rapide saisissant le plat, — 
ceci est mon poulet. 

Nous nous excusons de notre méprise, fort 
désappointés. 

Une omelette, du poisson grillé, un beefsteak 
aux tomates, hum hum I du café douteux, le 
tout préparé, servi et absorbé en grande hâte. 

Nous sortons. — L'homme en flanelle est là. 
« Messieurs, je suis bicycliste, veuillez accepter 
ma carte. :ù Et comme je lui tends les nôtres, il 
salue à plusieurs reprises. Nous remontons dans 
nos djinj et, derrière nous, l'aimable bavard ré- 
pète encore : c( Kobé, Nara... trajet rapide, dix- 
sept minutes quinze secondes... ami Baker... 
bicycliste. » 



* 



Le grand Bouddha de Nara est une colossale 
masse de bronze vert-de-grisé, de soixante pieds 
de haut; son œil seul mesure plus de quatre 
pieds de long. Accroupi sur un lotus autrefois 
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doré, il faut plusieurs minutes pour en faire le 
tour. Ses dimensions paraissent encore plus for- 
midables, enfermé qu'il est dans un temple; 
mais la vue d'ensemble est défectueuse, car on 
ne peut l'examiner que de bas en haut, l'éloi- 
gnement étant impossible. 

Derrière lui, un dossier de bois doré et dé- 
coupé, formant auréole autour de ce buste 
énorme et portant en bordure une sorte de cha- 
pelet circulaire de dieux et de déesses, qui, bien 
qne d'une haute taille, paraissent petits à côté 
du grand Bouddha, dont ils sont les humbles 
satellites. 

Â ses côtés deux statues de bois doré de 
grandes dimensions, déesses à la coiffure com- 
pliquée, et, signe particulier, de très légères 
moustaches, trônent dans la pénombre. 

Toutes ces divinités lèvent la main droite, 
largement ouverte, présentant la paume, le pouce 
et l'index se rejoignant pour commander le 
silence, geste caractéristique de la secte dont 
elles sont les idoles. Devant un gigantesque 
autel, de belles vieilles broderies et quelques 
ornements du culte, brûle -parfums, lanternes, 
vases sacrés, très anciens et très beaux. 

Nous nous approchons pour voir de plus près, 
et très obligeamment le bonze gardien nous ouvre 
la barrière de l'autel. Nous savons ce que cela 
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veut dire ; l'un de nous lui remet une offrande 
qu'il empoche avec dextérité. Enéchange, il nous 
donne un long grimoire, énumérant sans doute 
toutes les vertus du temple, et... deux boîtes de 
poudre dentifrice. Concurrence imprévue pour 
les ER. PP. Bénédictins. 

A signaler en sortant du temple, ce qui, à 
mon avis, vaut tous les Bouddha du monde 
(c'est pour moi la merveille de Nara), un grand 
lampadaire haut de trois mètres, dont la lan- 
terne est à six pans, ornés chacun d'un motif 
différent, d'une pureté de dessin et d'une cise- 
lure incomparables. 

Ce lampadaire est du viii® siècle. 

Il est peu d'œuvres nouvelles qui égalent celle- 
là; c'est le meilleur éloge qu'on puisse faire de 
l'ancien art japonnais. 

En regagnant la gare, nous passons sous un 
arbre si vieux que ses branches, étayées de place 
en place, couvrent horizontalement toute la su- 
perficie d'une cour de pagode. 

Un salut respectueux à ce vieillard à béquilles, 
ancêtre chancelant et vénéré de ces reliques 
millénaires, si disloquées, si irrémédiablement 
vermoulues qu'une secousse suffirait, semble-t-il, 
à les réduire en poussière... cette fin de toutes 
choses. 
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LES ÉTA. 

A quelques lieues de Kobé se trouvent deux 
petits villages qui m'ont bien intéressé. Rien 
cependant ne les distingue des autres ; ils ne sont 
ni plus beaux ni plus laids, et c'est avec la plus 
parfaite indifférence qu'un voyageur les traver- 
sera. Je voulais voir leurs habitants. 

Il existe au Japon toute une catégorie d'indi- 
vidus qui, méprisés de tous, traînent depuis des 
siècles, à travers la société, une vie misérable. 
Ce sont les Éta, dont le nombre s'élève pour 
tout le Japon à près de trois cent mille. Leur 
origine remonte, dit-on, au vu® siècle. Ils 
auraient été ramenés de Corée par la fameuse 
impératrice Jingou. 

Une autre version les fait autochtones ; on 
prétend même aussi, sans probabilité aucune, 
ai-je besoin de le dire ? qu'ils sont formés des 
débris de la xiii'* tribu d'Israël. 

Quoi qu'il en soit, c'étaient de véritables parias 
moins considérés que des animaux. Ceux-ci, au 
moins, peuvent appartenir à quelqu'un et ont 
droit à une certaine protection. Les métiers les 
plus répugnants étaient assignés à ces pauvres 
gens : bourreaux, équarrisseurs, etc. 
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Au XV siècle, le grand Yoritomo, un vert 
galant comme notre roi Henri, s'arrêta un jour 
dans une ferme oîi il eut quelques bontés pour 
une servante. Quinze ou seize ans après, un 
jeune Japonais, qui lui ressemblait comme un 
fils, se présenta devant lui, réclamant des 
moyens d'existence. Yoritomo réfléchit un 
moment, puis : « Je te nomme EtaffachiraXchef 
des Eta),iE> lui dit-il. L'histoire est authentique. 
Voilà comment cette foule d'êtres déshérités 
dut un semblant d'organisation politique à une 
fille de ferme. 

Le jeune Etagachira prit le nom de Dan- 
zaémon, et, depuis cette époque jusqu'à nos 
jours, sa charge et son nom ont été transmis 
héréditairement, de mâle en mâle. Le descen- 
dant actuel de ce bâtard est un des hommes 
les plus riches du Japon, seulement son autorité 
n'est plus que nominale depuis 1875, date à 
laquelle le gouvernement du Mikado donna par 
ordonnance aux Éta l'égalité civile. Mais la 
défaveur séculaire existe encore contre eux, à 
tel point qu'il n'y a pas plus de deux ans, un 
décret impérial rappelait aux Japonais Tordon- 
nance humanitaire de 1875, sans pour cela 
obtenir la disparition du préjugé, qui rend 
encore impossible les mariages mixtes. 

Le théâtre, le roman ont exploité la situation 
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attristante de ces malhenrenx, et on entend son- 
rent conter les aventures émouvantes de jeunes 
Eta, dont la naissance souille, comme une tache 
originelle, les dons les plus brillants de la nature. 



NAGASAKI. 

Si vous voulez vous approvisionner en foïences 
et porcelaines, et si vous désirez, mesdames, 
aYoir à très bon compte de belles épingles à 
cheveux et de magnifiques montures d'éventail 
en écaille blonde ou brune, je vous engage fort à 
aller à Nagasaki. De Kobé, rien de plus facile. 
Quarante heures à peine de navigation pour 
atteindre l'île de Kiou-Siou, et encore une bonne 
partie du trajet se fait dans cette ravissante 
mer intérieure, un vrai paradis. Dans quelque 
temps, on voyagera plus aisément, car, à partir 
de Shimonoseki, un chemin de fer conduira dans 
le premier port où, il y a plus de deux siècles, 
abordèrent les Européens. 

C'était la bonne époque pour les commerçants. 
Les Japonais, ignorant encore leur richesse 
argentifère, échangeaient leur or contre un poids 
égal du métal blanc. Mais, faciles à duper, ils 
n'en restaient pas moins très défiants à l'égard 
de ces étrangers, qu'ils regardaient aussi curieu- 
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sèment que s'ils fassent tombés de la lune. Les 
Hollandais, tout cousus d'or, furent confinés dans 
la petite île de Décima, que vous voyez en face, 
reliée & la terre ferme par une jetée. Car il est 
bon de vous dire que nous sommes arrivés, après 
avoir parcouru pendant plusieurs milles un bras 
de mer allongé en chenal sinueux entre deux 
pentes boisées, 

La ville est fort joliment étagée sur le flanc 
d'une montagne, et le premier coup d'œil est 
séduisant. 

Le second beaucoup moins ; on se sent très 
vite comme isolé de toute communication ; .on 
a l'impression de la décadence subie par cette 
localité, qui a dû jadis, à sa situation géogra- 
phique, un développement rapide, bientôt arrêté 
par la création du port de Kobé, exceptionnel- 
lement placé entre Ejoto et Osaka, les deux 
centres de consommation et de production les 
plus considérables du Japon. Peut-être le chemin 
de fer, une fois terminé,Nagasaki reprendra-t-il un 
peu de son ancienne animation, que son com- 
merce actuel, alimenté surtout par la vente des 
charbons deTakachima, de la porcelaine et d'ob- 
jets en écaille, est impuissant à faire renaître. 

En moins d'une heure, on a vu toute la ville, 
y compris le temple d'Osouwa perché au point 
culminant et auquel on accède par une série 
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de plates-formes surmontées chacune d'un por- 
tique. Dans la cour principale, un grand cheval 
de bronze, la monture de Bouddha lorsqu'il 
plaît au dieu, la nuit venue, de faire visite aax 
étoiles. Un peu plas haut encore, une terrasse 
d'où l'œil embrasse un panorama assez étendu. 
Sur l'horizon, la ligne ondulée des collines qui 
ferment la vallée, et au-dessous, dans la baie qui 
s'élargit en estuaire, des îlots, grosses taches 
sombres dont l'épaisse végétation marbre l'eau 
qui les baigne de reflets moirés. Tout ce paysage 
est un peu triste, sauvage, et par la sévérité de 
ses teintes vert foncé, que la lumière elle-même 
ne parvient pas à égayer, évoque certains enfon- 
cements de la côte bretonne. 

A nos pieds la ville se déploie, coupée diago- 
nalement par un torrent qu'enjambent çà et là 
dechairmants petits ponts en dos d'âne. En face, 
sur le versant, un vaste cimetière. 

11 vaut mieux vivre que mourir au Japon. 
L'agonisant est entouré de prêtres et de chantres 
criant à tue-tête des mélopées lugubres qu'ils 
accompagnent du bruit assourdissant de leurs 
tambourins. H paraît qu'on écarte ainsi les 
mauvais esprits. 

Un Japonais vivant tient peu de place. Mort, 
c'est dans une petite boîte rectangulaire qu'il 
repose, expression qui semble ironique lorsqu'on 
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voit la position du cadavre. Très irrévérencieu- 
sement, on désarticule bras et jambes du défunt, 
les genoux remontent au menton, et les coudes 
sont collés au corps. Sur la tombe, aussi exiguë 
que le cercueil, une pierre est placée perpendicu- 
lairement. Singulier spectacle que ces stèles 
toutes droites, pressées les unes contre les 
autres, comme pour une parade funèbre 1 Sur 
quelques-unes, des caractères gravés en rouge, 
consacrant le souvenir des veuves restées, jusqu'à 
la mort, fidèles à leurs maris ; acte particulière- 
ment méritoire dans un pays où le mariage 
n'est qu'une formalité de peu d'importance. 

La crémjition est pratiquée au Japon. Le corps 
est étendu sur un bûcher, en plein air, et les 
amateurs d'exhibitions écœurantes ont de quoi 
satisfaire amplement leur curiosité. 

Une particularité dont j'ai été témoin ici. Sur 
la tombe, lorsque toutes les cérémonies sont 
terminées, des cages pleines de tourterelles, 
de pigeons, d'oiseaux de toutes espèces sont 
apportées et subitement ouvertes. Est-ce la 
bonne action qui doit ouvrir au mort les portes 
du ciel ? Est-ce une pratique allégorique indi- 
quant que l'âme quitte sa prison charnelle 
comme les oiseaux leur cage? 
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YOKOHAMA. — SES ENVIRONS. 

Yokohama n'était, il y a quinze ans, qu'une 
bourgade, faubourg maritime de Tokio, que fré- 
quentaient seulement quelques cargo-hoats. Au- 
jourd'hui, c'est une grande ville qu'au premier 
aspect on croirait complètement européenne, un 
port de premier ordre dont la rade ne désemplit 
pas : bâtiments de guerre de toutes les nations, 
steamers venus des quatre coins du monde, cha- 
loupes sans cesse en mouvement, une nuée de 
barques de pêche dont les voiles marquent d'au- 
tant de points blancs la ligne de l'horizon. 

Sur le quai, de nombreuses constructions pré- 
cédées de jardins, maisons de commerce, consulats 
étrangers, agences de compagnies maritimes, 
douanes, postes et télégraphes, préfecture, etc. 

Plus loin s'étend le quartier japonais, vaste 
agglomération de maisonnettes en bois, coupés 
en demi-cercle, dans toute sa largeur, par un 
canal qui se divise au nord en deux branches, 
dont l'une rejoint la rade, et l'autre, du côté 
opposé, aboutit à la mer par une large trouée à 
travers la montagne. Çà et là, au milieu de cette 
multitude de cases, des bâtiments aux mars 
épais, solidement maçonnés et recouverts de 

4 
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plaques métalliques, godowns incombustibles 
où chaque soir sont emmagasinés les objets de 
quelque valeur, précaution indispensable dans 
un pays où les incendies éclatent à tout instant, 
dévorant par centaines les maisons, d^ailleurs 
rapidement reconstruites. 

A droite et à gauche, sur la colline où ni- 
chaient autrefois lièvres et faisans, aussi loin 
que la vue peut s'étendre, d'élégantes villas 
s'étagent, disparaissant à moitié au milieu de 
grands arbres. 

Yokohama est avant tout une ville d'affaires 
où chacun joue des coudes, s'ingéniant de son 
mieux à faire fortune. La colonie étrangère se 
compose de 700 Anglais, 250 Américains, 
200 Allemands, 120 Français, 60 Portugais, 
50 Suisses, 40 Hollandais et d'une centaine de 
sujets autrichiens, suédois, danois, italiens, 
belges et espagnols. 

La population flottante française est assez 
nombreuse depuis trois ans environ, c'est-à-dire 
depuis l'installation d'un sanatorium français, 
où les fonctionnaires, officiers et colons de nos 
possessions indo-chinoises, viennent se reposer 
de la fatigue causée par un climat débilitant. 

Il y a majorité de célibataires \ il faut s'en 
prendre aux Japonaises. Pas beaucoup de dis- 
tractions : tous les jours le club ; la chasse 
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pendant six mois ; quelques bals l'hiver ; le 
théâtre de temps à autre, lorsqu'une malheu- 
reuse troupe de passage vient s'échouer ici, et, 
deux fois par an, sur une piste merveilleusement 
située au fond du golfe qu'elle domine, les 
courses. C'est la grosse passion de la population 
cosmopolite de Yokohama. On en parle quatre 
mois à l'avance et autant après. Les chevaux, 
en général, à part les croisés d'arabes, sont 
lourds, sans élégance, gâtés de bonne heure par 
leurs jockeys japonais qui leur font en peu de 
temps une bouche insensible... Qu'importe ! 
pendant trois jours consécutifs, de midi à 
six heures du soir, ces pauvres quadrupèdes ar- 
pentent, sous la cravache et l'éperon, la pelouse 
verdoyante. On crie fort, on joue gros, on boit 
ferme surtout, et on améliore ainsi la race che- 
valine. C'est charmant. 

J'allais oublier la traditionnelle promenade 
de Mississipi, qui fait le tour de la colline et 
longe, sur un côté, par un chemin en corniche 
une baie ravissante pleine, au premier rayon de 
soleil, d'une foule de petits bateaux que la 
moindre brise met en mouvement. 

Par un temps clair, on aperçoit dans le loin- 
tain, dominant la contrée à cinquante lieues 
à la ronde, Fuji-Sama (Monseigneur le Fuji), 
l'accessoire indispensable de tout paysage japo- 
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nais. Lorsqu'en hiver, au saut du lit, vous voyez 
distinctement sa crête neigeuse, réjouissez-vous, 
homme vertueux qui contemplez l'aurore ! Il fera 
beau certainement, et Otento-Sama (le soleil), 
vous éclairera tout le jour de sa chaude lumière. 
Mais si, en été, les contours de cet immense 
baromètre vous apparaissent, gardez- vous de 
sortir sans votre parapluie. 



Le premier soin d'un touriste, à peine dé- 
barqué, est de visiter les magasins, les fameux 
bibelots du Japon : bronzes, porcelaines, faïences, 
netzké (morceaux de bois et d'ivoire sculp- 
tés), laques, meubles incrustés, broderies, etc. 
On n'a que l'embarras du choix. Tout un quar- 
tier, à droite du débarcadère, sur la route qui 
conduit à la gare, le Honchodori étale ses bou- 
tiques regorgeant de curiosités plus ou moins 
curieuses, d'un bon marché surprenant ou d'une 
cherté extravagante. 

Voici le manuel du parfait acheteur : ne pas 
s'arrêter au rez-de-chaussée; jeter un rapide 
coup d'œil sur l'étalage et, d'un pas assuré, 
gravir l'escalier ou plutôt l'échelle invariable- 
ment fixée au fond du magasin. 

On monte ainsi non seulement à l'unique 
étage de la maison, mais dans l'estime du mar- 
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chaoïd, dont le regard investigateur voas épie à 
la dérobée, ce qui signifie : « Ce monsieur est-il 
un gobeur ou un connaisseur ?» Or vous n'êtes 
point un gobeur, n'est-ce pas ? Eh bien, ne 
fixez pas le premier objet qui vous plaît ; abste- 
nez-vous aussi bien de moues dédaigneuses que 
d'exclamations admiratives. Furetez dans tous 
les coins, examinant au jour, avec attention, les 
émaux des satzumaSj frappant du doigt sur les 
bronzes et les porcelaines et, après un instant 
de ce manège qui, si futile qu'il soit, vous 
donne un petit air expérimenté : Kore^ ikoura ? 
(ceci combien?) Et vous désignez négligemment 
ce qui vous tente. 

Que le marchand réponde 30 yen ou 30 sen, 
écriez-vous aussitôt : So deska ! Au Japon, so 
deska se place à tout propos. 

C'est une locution qui exprime l'étonnement 
à ses divers degrés, le doute poli, l'approbation 
sans réserve, la joie d'apprendre une bonne nou- 
velle, la douleur d'en apprendre une mauvaise ; 
mais, bien entendu, il faut, suivant le cas, varier 
l'intonation. Lorsqu'on marchande, cela veut 
dire : « Dieu, que c'est cher ! j> Et carrément vous 
offirez le quart du prix qui vous est demandé, 
ifaturellement le boutiquier éclate de rire, So 
deska ! « pour ce que rire est le propre du Ja- 
ponais]». Vous en faites autant, et votre hilarité 

4 
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calmée, vons renonvelez froidement vos offires. 
Au besoin allez jusqu'au tiers du prix total, 
mais pas plus loin ; vous serez encore volé d'un 
bon dixième. 

Cette recette n'est applicable dans toute sa 
rigueur ni aux très grands magasins bien acha- 
landés qui ont des prix élevés qu'une clientèle 
moutonnière a rendus fixes, ni aux petits bro- 
canteurs se contentant d'un bénéfice modeste. 

L'époque la plus favorable pour bibeloter à 
bon compte est la dernière quinzaine de dé- 
cembre. A ce moment, les Japonais font, comme 
nous, leur inventaire de fin d'année, qui, pour 
eux, prend souvent les proportions d'une liqui- 
dation générale. Il leur faut de l'argent, — n'en 
ftlt-il plus au monde, — pour fêter dignement 
le nouvel an par quinze jours de plaisirs sans 
mélange. Et des godowns à triple armature de 
fer sortent les chefs-d'œuvre des temps passés : 
broderies admirables, somptueux ornements de 
sanctuaires, bronzes superbes, laques d'or indé- 
lébiles, lames de sabre d'une trempe incompa- 
rable... 

* 
* * 

Voici quelques indications tirées d'un journal 
anglais à l'usage des personnes désireuses d'ap- 
prendre le japonais en une leçon : 

Arimass veut tout dire dans le sens affirmatif. 
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Arimassen, tout également dans le sens négatif. 

Wakarimass signifie « comprendre » dans ses 
diverses acceptions de modes, de temps et de 
personnes. C'est une conjugaison complète en 
un seul mot. 

Wakarimassen est le contraire de Wakarimass. 

Dekimass indique la possibilité d'action au 
passé, présent et futur. On peut l'employer en 
tout et pour tout. C'est aussi une conjugaison 
complète applicable à toutes choses et à toutes 
personnes (y compris celui ou celle qui parle). 

Dekimassen est l'opposé de Dekimass, 

Ka est une exclamation interrogative qui 
peut être ajoutée à n'importe quel mot. 

Anoné est une locution adverbiale qu'on peut 
jeter à tort et à travers dans la conversation. 

Avec ce Vocabulaire, vous pouvez aborder 
tous les sujets de conversations. Il est bon ton 
de s'écrier de temps à autre, lorsqu'on écoute : 
hiè (long), hai (médium) ou ha (bref), qui 
expriment indifféremment la surprise, l'appro- 
bation, la sympathie, l'attention soutenue, et 
en résumé toute la gamme des sentiments, si 
l'on a soin de lancer ces interjections sur des 
tons différents (le mode mineur étant préfé- 
rable), avec des expressions faciales variées et 
bien appropriées à la mimique de votre interlo- 
cuteur. 
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Le grand hôtel de Yokohama, qni se trouve 
an coin dn qoai sans ponr cela craindre de con- 
currence, est le Taste caravansérail où passent, 
d'un bout de Tannée à l'autre, les globe-trotters 
de tout poil et de toute nationalité. Fondé il y 
a quelques années par trois Français, n'ayant 
pour capital que leur activité et leur esprit de 
conduite, cet établissement a fait rapidement 
la fortune de ses propriétaires. 

n est actuellement entre les mains d'une 
société américaine et continue à prospérer, 
offrant à ses pensionnaires d'un jour ou de six 
mois une hospitalité assez confortable et pas 
trop coûteuse. 

L'Oriental-Hôtel, que je me permets de re- 
commander aux touristes portés sur leur bouche, 
est tenu par un Français, l'un des meilleurs 
cuisiniers d'Extrême-Orient. 

N'oublions pas trois autres restaurants fran- 
çais, d'importance moindre il est vrai (restau- 
rants Sardaigne, Balmès et Guidon), mais qui ne 
demandent qu'à grandir et sont en bon chemin. 

La chasse, ici, ne présente pas grand attrait. 
Pour les Européens, elle dure d'octobre en avril, 
et pour les Japonais toute l'année. En revanche, 
les premiers sont obligés de prendre un permis 
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de dix piastres, de ne chasser que dans un péri- 
mètre de dix lieues, près des villes ouvertes, et 
de n'employer que le fusil. Les indigènes n'ob- 
servent aucunes limites, aucune saison et ne 
subissent aucune prohibition d'engins. Les bra- 
conniers de profession sont, au contraire, privi- 
légiés ; ils ne payent qu'un droit très restreint 
(une piastre pour l'année entière), moyennant 
quoi ils peuvent prendre au filet les cailles et les 
petits oiseaux, détruire les couvées de faisans 
et les portées de lièvres. 

Si encore il y avait du gibier dans ce fameux 
périmètre I Mais non. Rien en plaine, sauf 
quelques cailles et bécassines, et, dans les bois, 
dans la brousse qui recouvre les montagnes, 
des faisans et des lièvres que les coUeteurs 
poursuivent avec acharnement. Quant aux 
cerfs, chevreuils et sangliers, ils se sont pru- 
demment esquivés à plus de dix lieues, et 
les ours, les seuls grands fauves du Japon, 
vivent paisiblement au fond des forêts de l'île 
Yezo, habitués qu'ils sont à ce qu'on vende 
leur peau avant de les avoir tués. 

Mais si, au point de vue purement cynégétique, 
la promenade par monts et par vaux est pleine 
de déceptions, que de compensations elle donne 
aux porteurs de fusil de la plaine Saint-Denis, 
assez nombreux ici, qui ne voient dans la chasse 
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qu'an prétexte à déambnlations apéritives ! Qae 
de charmantes excursions dans ce pays qni, par- 
tent, a l'aspect d'nn immense parc accidenté 
dont les vallées sont autant de jardins habités ! 

Malheureusement (toute médaille a son 
revers), la campagne japonaise, dans les en- 
droits cultivés, sent bien mauvais. Certes, € &nt 
de l'engrais >, comme dit un personnage de Lar- 
biche, mais vraiment les Japonais en abusent. 

vous qui cheminez par les sentiers fleuris, 
à cette heure crépusculaire d'un charme si pé- 
nétrant, où lès choses extérieures apparaissent 
doucement estompées dans les premières ombres 
de la nuit, où de la nature assoupie s'élèvent 
ces mille bruits indéfinissables d dont la légende 
a fait des voix y>, ayez sur vous un flacon de 
sek anglais ! 



KODZOU. — ODAWARA. — ATAMI. 
LES SOLFATARES d'ODJIGOKOU. — HAKONE 

Mars. 

Si, de passage à Yokohama, vous avez peu 
d'argent et trois jours à dépenser, faites comme 
moi la semaine dernière. Une heure et demie de 
chemin de fer, et nous sommes à Kodzou, sur 
le bord de la mer. Là, par une belle route Ion- 
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géant la plage, un petit tramway, que traînent 
deux chevaux pas trop poussifs, nous conduit 
en une heure, mon compagnon et moi, à Oda- 
wara, importante localité au delà de laquelle il 
est impossible aux étrangers de circuler sans 
passeport. Bien entendu, nous n'avons pour 
tout bagage qu'un sac contenant un vêtement 
et des chaussures de rechange. Peu de provi- 
sions de bouche dont je conseille aux Européens 
de ne pas trop s'embarrasser en voyage. 

H n'est pas un village où l'on ne trouve dans 
une tckayaj d'une propreté exquise, du riz ex- 
cellent, des œufs, du poisson, des poulets et du 
thé, le tout servi par une fille jeune et fraîche, 
parfois jolie, touiours avenante et attentionnée. 
En guise de fourchettes, des baguettes en bois 
blanc qu'on vous apporte soigneusement entou- 
rées d'un papier colorié où sont écrits des sou- 
haits de bienvenue. 

Vous devinez qu'en ce moment je picote dans 
cinq ou six bols et soucoupes. Mon habileté à 
me servir des baguettes me vaut un compliment 
de la domestique, qui, accroupie, me regarde 
curieusement. Mon compagnon est jaloux de 
mes lauriers : 

— Vous oubliez, me dit-il, une chose essen- 
tielle. Les Japonais de distinction ne manquent 
jamais, lorsqu'ils s'installent dans un hôtel, de 
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donner à la servante, comme une sorte de denier 
à Dieu, une pièce de deux sen enveloppée dans 
an morceau de papier. Et pas de la main à la 
main. On place négligemment près d'elle le pa- 
pier en question qu'elle ne doit même pas 
regarder. Tenez, comme ceci. 

Et ce disant, il pousse doucement vers la 
servante impassible ses deux sen dûment ena- 
paquetés. 

— En effet, elle ne regarde pas. Elle paraît 
même n'avoir pas remarqué votre manège. 

— Pardon, pardon, elle a parfaitement vu ; 
mais, je vous le répète, il lui est interdit de 
regarder : c'est un principe. En se levant, elle 
ramassera le petit paquet tout naturellement, 
comme s'il était tombé de sa manche. Oh ! je 
connais les usages. 

La fille se lève sans riéh ramasser : « Eh ! lui 
crie, mon ami, prends donc, c'est pour toi ; tu 
sais bien, les deux sen. d Elle s'arrête, surprise, 
réfléchissant, puis, tout à coup, fait entendre son 
exclamation habituelle : « Eh ! eh ! » Elle a 
compris et s'en va vite, à petits pas, les pieds 
en dedans, avec cette démarche disgracieuse des 
Japonaises qui les fait si bien ressembler, de 
dos, au volatile sauveur du Capitole. 

Mon camarade triomphe... pas longtemps, 
car, cinq minutes après, la domestique, d'un air 
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très satisfait, lui rapporte... deux sous de 
papier. 



« 
* « 



n est une heure. Le chemin prend immé- 
diatement, au sortir d'Odawara, le bord de 
la mer qu'il suit en corniche presque con- 
stamment. Le coup d'œil est ravissant. Le ciel 
assombri tout d'abord s'est éclairci. Il fait 
chaud et, débarrassés de nos paletots, nous ar-^ 
pentons ferme, suivi par nos jinrikisha. A cer- 
tains endroits, la route contourne le rocher à 
pic sur la mer ; derrière nous, la côte se déve- 
loppe capricieusement découpée. Voici la baie 
de Kamakoura, l'ancienne capitale du Chogoun 
Toritomo et dont il ne reste plus que quelques 
temples et l'énorme statue du Daiboutsou ; la 
presqu'île d'Enochima, remarquable par ses 
grottes profondes, où la mer, à marée liante, 
s'engouffre avec un bruit de tempête; là-bas 
s'avance la x>ointe de Misaki nous cachant la 
yade de Yokohama et en face Oshima, le volcan 
toujours en ignition avec son lourd panache 
de fumée, si épaisse, si compacte que la brise 
du large semble avoir peine à la dissiper. 

Le temps se couvre... quelques gouttes de 
ploie, vite en voiture. Une demi-heure après, 
c'est sous une ondée que nous entrons à Atami- 
les-Bains. Il y a bien un hôtel tenu à l'euror 

5 
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péenne, mais nos kouromaya se gardent de nous 
y conduire. Ils nous mènent au grand trot dans 
une tchaya. En arrivant ils crient : « Voici des 
étrangers qui aiment la nourriture japonaise I » 
Mon compagnon proteste : « Mais je n'aime pas 
du tout leur infâme tabero (nourriture). Allons 
ailleurs I d 

Grande émotion dans l'hôtel, où l'on tient à 
nous garder ; on promet de nous servir un dîner 
succulent. Puisque nous y sommes, autant rester. 
Une nuit est bientôt passée. Oui, mais nous 
avons une faim... Que va-t-on nous donner? Le 
hasard est généralement fort mauvais cuisinier. 
Voyons : tamango (des œufs), sakana (du pois- 
son), />a/i (du pain)? 

' — Arimas, arimas (il y en a), répond notre 
hôtesse, une vieille, vieille femme, très atten- 
tive. 

— Bifteck? Consternation générale. On ne 
nous comprend pas. Bifteck n'est pas connu; 
mais chateaubriand? Pas davantage. Triste. 
Faites donc de la littérature I 

Mon camarade se met à quatre pattes et 
beugle. On le regarde avec stupéfaction : « Ah ! 
ils ne comprennent pas le bœuf; peut-être devi- 
neront-ils le mouton. » 

Bééé ! Et il bêle d'une façon lamentable. 

Pour le coup, les gens de l'hôtel le croient com- 
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plètement fou. Patron, patronne, enfants, do- 
mestiques, tout le personnel est là, très impres- 
sionné. 

« K'éeapitulons : ils n'ont pas de bœuf ni de 
mouton, c'est certain, sans cela ils eussent com- 
pris, car j'imite assez bien les cris d'animaux... 
Ab I peut-être ont-ils des poulets ? Kokoriko I j> 
Cette fois un éclat de rire formidable accueille 
son imitation, et tous répètent enchantés : 
« Kokoriko î y> — Nous aurons un poulet. 

Rien à voir à Atami, à part la grande source 
thermale qui est juste à côté de notre hôtel, 
dans une cour entourée de grilles et d'où, nuit 
et jour, s'élève un tourbillon de vapeur. Toutes 
les heures, la poussée se produit et, dans l'étroite 
excavation solidement maçonnée, Feau bouil- 
lante jaillit horizontalement avec un gronde- 
ment effroyable. 

Beaucoup de malades ici, atteints d'angines 
et de rhumatismes. On vient pour s'y soigner 
et on ne s'y amuse pas. Le Japon n'est pas 
encore dans le mouvement. 

Quel dîner on vient de nous servir! Ni japo- 
nais, ni européen. C'est toujours ce qui arrive 
lorsqu'on demande aux indigènes autre chose 
que ce qu'ils savent faire. Le poisson n'est pas 
mauvais^ le kokoriko serait passable sans une 
certaine sauce blanche... Nos grimaces ont navré 
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notre hôtelier, qui comptait éyidemment sur cet 
inqualifiable ragoût pour se concilier nos bonnes 
grâces. Je me rattrape snr les œn& dors et le 
riz cait à l'étouffée. 

Notre voisin de chambre, séparé de nons par 
la mince cloison dn karakami, tonsse à rendre 
l'âme. C'est un Japonais fort bien, nn lettré 
sans doute, car il est entouré de livres et, le 
pinceau à la main, noircit de signes cabalistiques 
de longues feuilles de papier. Je lui ai déjà 
offert un cigare pour son angine; je lui faàa 
porter un verre de Champagne pour continuer 
cette cure d'un nouveau genre qui, d'ailleurs, 
paraît être de son goût. 

A son tour il nous invite à passer la soirée 
sur ses tatami, exprimant le regret de ne pou- 
voir, dans une station de malades, nous procurer 
quelques distractions, des danses de guechi, par 
exemple, le nec plus ultra des plaisirs japonais. 
Il nous propose de jouer aux cartes. Volontiers. 
Mais quel drôle de jeu est-ce cela? De toutes 
petites cartes coloriées représentant des fleurs 
de cerisier, des touffes de bambous, des chry- 
santhèmes, des lotus, etc. C'est le piquet des 
végétaux, pas plus sot que nos trèfles, nos cœurs 
et nos carreaux. 

• 

CiT^ heures du matin. — Une tasse de lait, 



KODZOU. ~ ODAWARA. — ATAML 77 

excellent, ma foi I et nous sommes lestés. En 
route. Les gens de service sont à la porte, 
rangés sur une seule ligne, se livrant à des exer- 
cices d'assouplissement qui sont la bonne moitié 
de l'éducation japonaise, révérences réitérées 
accompagnées de multiples sayônara (au revoir). 
Plus de jinrikisha. C'est à pied, pedibus 
comme jadis, disait un latiniste de mes amis, 
qu'il faut gravir l'étroit sentier qui serpente à 
travers les rizières s'étageant sur le flanc de la 
montagne, terrains péniblement gagnés sur la 
brousse et conservés, au prix de quels soins I par 
les pauvres habitants du village, dont les res- 
sources ne se composent que des poissons qu'ils 
prennent et des maigres profits de la saison 
balnéaire. 

Le chemin est pittoresque ; ici il sillonne de 
hantes herbes et plus loin s'enfonce sous bois ; 
mais quelle pente ! Voici deux grandes heures 
que nous marchons ; nous sommes essoufflés et 
regrettons amèrement de ne pas appartenir 
momentanément à l'espèce des quadnipèdes si 
bien outillée pour les ascensions. Le plus dur 
est fait maintenant. Nous avons franchi les pics 
les plus élevés. Tout à l'heure Atami nous appa- 
raissait assez nettement, presque sous nos pieds, 
au fond de la baie, avec ses maisonnettes entas- 
sées, comme des jouets d'enfant. Nous sommes 
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maintenant dans la brome épaisse etpénétfaiite. 
Brr... marchons rite. Un temple! Oh! le pan- 
vre ! 8on entretien ne doit pas coûter cher anx 
fidèles ; masnre délabrée où les dienx de pierre, 
conirerts de taches de moisissure, ont nn aspect 
sonffretenx qni fait peine à Toir. A l'entrée, 
près du portique vermonlu, la case du gardien 
enfumée, sordide ; mais, dans Tunique chambre 
de ce réduit, sur la terre battue, deux fillettes 
de huit à douze ans, les manches retroussées, 
frappent à grands coups de maillet dans un 
large mortier à décortiquer. Avec leurs joues 
roses et leurs yeux Tifs, elles sont charmantes, 
ces petites, et leur rire, qui sonne gaiement, 
met un rayon de joie et de bonheur dans cette 
chaumière misérable. Nous les remplaçons an 
mortier, très maladroitement d'ailleurs, à la 
grande jubilation de toute la famille, que nous 
inondons de gros sous. 

Le brouillard augmente. Nous marchons sous 
bois ; les branches, chargées de rosée, nous arro- 
gent de la tête aux pieds. 

Ah I respirons. Nous sommes sur le plateau. 
On n'y voit pas à vingt mètres. Le chemin passe 
près d'un poteau sur lequel, amère ironie, nous 
lisons ceci en anglais : d II n'existe pas de point 
de vue plus magnifique que celui-ci ; du haut 
de cette montagne le touriste émerveillé con- 
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temple dix provîncei^ I » Vart'en Voir s'ils vien- 
nent ! An-dessons de cette apologie dérisoire un 
crayon indigné a tracé, en bon français, ces 
denx mots d'énergique protestation : « Quelle 
blague I » 

Nous suivons la crête des montagnes que 
recouvre une herbe drue et serrée. En appa- 
rence, ce sont là de superbes pâturages : impos- 
sible cependant d'y conduire le bétail. Ce magni- 
fique tapis vert cache des touffes de bambous 
nains qui perforent impitoyablement les intes- 
tins des ruminants. 

Depuis une demi-heure nous avons quitté la 
région des brouillards ; mais le ciel reste mena- 
çant. Sur la gauche, entre deux collines, j'aper- 
çois la base du Fujiyama. Nous ne verrons que 
cela. Il faudrait un grand coup de vent pour 
balayer les brumes qui étendent sur les som- 
mets leur capuchon noir. Pas un souffle, hélas I 

Mais, je ne me trompe pas, là-bas, ce point 
brillant, c'est le lac d'Hakone. Mon compagnon 
l'a vu aussi : comme le cheval qui sent l'écurie, 
il allonge le pas et m'a bientôt distancé. J'ad- 
mire son allure, et je l'admirerais encore si, un 
instant après, je ne l'avais trouvé étendu tout 
de son long, à l'hôtel, ouvrant un œil et soupi- 
rant d'une voix faible : j 

— Ahljesuismorii! 
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— ' Oh î ri'^ifA, la ploie ny tombe pas très sou- 
f^^fti ; dix ffioh nxsr douze, toct sa plus. 

S OHM n^nniiifm nans^ doute dans la maaYaise 
\AruA(if car en ce moment nne ondée diluvienne 
Uhun utuMt^nft le paysage, ce qui n'empêche pas 
yyfUtlkr de m^apporter très sérieusement une 

AdUtu ma promenade dans les environs, qu'on 
dit jolm. Je rcyîendrai un jour de soleil. 

lltuî accalmie... Pas de temps à perdre si 
unun vonhmn être ce soir à Mianochita. 



KODZOU. — ODAWARA, — ATAMI. 81 

Une heure pour traverser dans toute sa lon- 
gueur le lac dominé des deux côtés par des col- 
lines dont une, très boisée, avec ses grands 
arbres, ses lianes entrelacées et ses fourrés pro- 
fonds, donne à ce coin un aspect particulière- 
ment agreste. — Une demi-heure de montée par 
nn chemin en pente douce et nous atteignons un 
endroit maussade et sombre : quelques cases 
groupées dans un petit espace ; sous un hangar 
une piscine rectangulaire où s'ébattent hommes, 
femmes et enfants. C'est Odjigokou, station de 
bains sulfureux. Cela se sent du reste. A l'in- 
stant où nous passons, une Japonaise sort du 
bain... vieille et maigre. Dirai-je qu'elle est nue? 
Hélas I à celle-là les dieux refuseraient sûre- 
ment le pouvoir de nous changer en cerfs. 
Faible compensation pour un pareil spectacle. 

L'odeur de soufre devient plus forte. Nous 
approchons des solfatares^ Le petit bois que 
traverse le sentier est charmant, mais les éma- 
nations d'acide sulfhydrique qui l'emplissent 
ne me donnent pas l'envie de m'y attarder. 
Encore cent mètres et nous voici dans une clai- 
rière. Du sol calciné, convulsé, jauni s'échappent 
des vapeurs d'un gris sale. Sur une superficie 
de deux cents mètres carrés la végétation a dis- 
paru. Çàet là quelques arbres tordus, morts, ren- 
versés, les racines en l'air. C'est une plaque de 
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lèpre sur un corps robuste, car tout autour la 
vie végétale s'épanouit. Il semble même que les 
arbres soient ici plus verts, plus touffiis qu'ail- 
leurs ; ils poussent, vigoureux, comme pressés 
de jouir d'une existence qui leur sera bientôt 
ravie. 

Trois fois les solfatares coupent notre route 
en plein bois ; la tache hideuse reparaît de plus 
en plus grande, avec ses vapeurs empestées et 
son aspect horrible. Finis les chants d'oiseaux, 
finis les bourdonnements d'insectes, les refrains 
stridents des cigales et les vols de libellules. 
Un profond silence, eflfrayant et vraiment sépul- 
cral. Le ciel est sombre, chargé de gros nuages 
plombés ; il ajoute une impression lugubre à la 
tristesse et à la désolation de ce lieu maudit. 

La dernière solfatare a une étendue considé- 
rable ; elle couvre tout un versant de la colline 
que nous venons de gravir. Le vent s'est levé et 
nous jette en pleine figure, par bouflées, les 
exhalaisons nauséabondes du sol. Sous nos pieds, 
à cinquante centimètres à peine, le grondement 
des eaux en ébuUition. 

Brusquement la vallée se creuse. A travers 
les roches si jaunes qu'on les prendrait pour des 
blocs de soufre, l'eau s'est frayé un passage et 
dévale, toute blanche, dans le fond d'un ravin. 

— Prenez garde ! me dit mon guide, qui 
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mériterait d'être de Tarascon, ne vous écartez pas 
da sentier. Cette solfatare a déjà englouti deux 
touristes imprudents et le pied d'une Anglaise. » 

Deux touristes, passe encore, mais un pied 
d'Anglaise!... 

Encore une heure et demie de marche par un 
joli chemin qui zigzague le long de coteaux 
verdoyants et, faits comme des voleurs, nous 
arrivons à Mianochita, où, dans un magnifique 
hôtel à l'instar de Paris (superbe, l'entrée de 
l'instar !), nous attendent bon souper et bon 
gîte. 

une fête populaire a yokohama. 

kamakoura. 
l'iIjE sacrée d'enochima. 

Septembre. 

Grande fête, ce soir, dans le faubourg de 
Bachamîckij la « foire aux puces », comme l'ap- 
pellent nos compatriotes. La rue des théâtres 
et toutes les ruelles adjacentes sont garnies de 
lanternes rondes ou carrées, surmontées pour la 
plupart de parasols. A " chaque carrefour un 
char illuminé, orné à profusion de fleurs artifi- 
cielles blanches et rouges. Au sommet du vé- 
hictilese dresse un mannequin colorié représen- 
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tant un guerrier à Tair pas commode. Deux 
tambourinaires et un flûtiste font^ sur la plate- 
forme, un tapage du diable, tandis que, derrière 
eux, un danseur, le visage couvert d'un masque 
horrible, se démène et se contorsionne de la 
plus étrange manière. Ou bien sur les planches 
d'un théâtre en plein vent ce sont deux mimes, 
grimés à faire peur, simulant une bataille 
comique. 

Une foule énorme remplit le quartier. De 
temps à autre une poussée se produit. C'est un 
groupe de Japonais marchant très vite et voci- 
férant; ils portent sur leurs épaules trois ou 
quatre bonbonnes de mké. Tout ce monde est 
ivre ou le sera dans un instant. Que ces Japo- 
nais sentent mauvais ! Odeur. de géranium, affirme 
le poète ai^glais Edwin Arnold que le Japon a 
séduit. 

L'idée m'est venue ce matin de pousser jus- 
qu'à Kamakoura (trente minutes de chemin de 
fer), voir un matsouri (fête religieuse). Ce sera 
superbe, me dit-on. Me voici installé avec un 
ami dans une tchaya voisine du temple. Nous 
avons apporté des provisions de bouche que 
nous attaquons avec vigueur. Prélude indispen- 
sable d'une pieuse cérémonie. La fête est à 
deux heures. Nous ne sommes pas pressés ; 
notre table est dressée sous une tonnelle, le ciel 
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est blea, le soleil éclatant, et une petite brise 
fraîche agite le sommet des arbres... Si nous 
allions voir la procession ? 

Dans la grande avenue de cryptomérias et 
autour des temples, beaucoup de Japonais et de 
Japonaises, le parasol ouvert et le nez en Tair. 
Je m'approche... Quelle mystification I de vilains 
tabernacles délabrés, quelques oripeaux fanés 
et salis et de sordides figurants. Fuyons cette 
mascarade sacrilège et rendons-nous aux courses 
qui s'organisent tout près d'ici. La piste — un 
cercle dont on trouverait facilement la quadra- 
ture — contourne tant bien que mal un marais 
plein de lotus étalant leurs larges feuilles en 
forme de coupe. Une petite tribune, si l'on peut 
appeler ainsi un vélum d'un mètre tendu hori- 
zontalement sur quatre piquets, est dressée sur 
l'un des côtés. Un vieillard à longue barbe s'y 
tient assis, un parasol d'une main et dans l'autre 
un éventail qu'il agite d'un mouvement auto- 
matique. A distance respectueuse un groupe 
d'hommes et de femmes, sa suite. C'est l'ancien 
daïmio de la province, un très grand sei- 
gneur autrefois. De tous ses privilèges, le 

dernier qui lui reste est de présider aux réjouis- 
sances publiques. Le digne homme paraît sa- 
tisfait et n'en demande pas davantage. Peu à 
peu, très lentement, — on n'est jamais pressé 



86 LE JAPON CONTEMPORAIK. 

au Japon, — les cnrîenx amyent et s'entassent 
snr la digne qni surplombe le champ de courses. 
Sur la piste toujours rien ; pas la queue d'un 
cheval, et il est quatre heures. Le vieux daîmio, 
impassible, continue à s'éventer sans manifester 
la moindre impatience. Ah ! ah !... des chevaux. 
Quelles drôles de courses ! Ces nobles coursiers, 
qui viennent de quitter le bât et vont le reprendre 
tout à l'heure, partent ou ne partent pas an 
signal, galopent ou trottent indifféremment. 
A tout coup l'on gagne, même ceux qui perdent; 
pas grand'chose d'ailleurs, une pièce d'étoffe de 
quelques sous ou un verre de saSis. Tous ces 
sportsmen improvisés sont enchantés, rient et 
s'amusent mieux que leurs collègues de Long- 
champ. Et je vous prie de croire que le pari 
mutuel ne leur cause aucune préoccupation. 

Le soir, feu d'artifice dans un terrain vague. 
Cela consiste à lEaire partir tous les quarts d'heure 
une bombe ou une fusée. La foule applaudit, au 
comble de la joie. Dans une maisonnette, à vingt 
pas de la nôtre, des Japonais sont en fête ; mais 
ce sont des gens de la ville, ceux-là, de beaux 
messieurs en jaquette et chapeau melon. Ils sont 
assis sur des chaises et applaudissent, eux aussi, 
deux guecha qui, après dix minutes de danse, 
viennent à leur tour s'asseoir à l'européenne, 
les pauvres filles, alors qu'elles ne demande- 
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raient qu'à s'accroupir commodément sur leurs 
talons. 

* 

Vous ai.je jamais parlé du Daïboutsou de 
Kamakoura? C'est, dans un cadre de vertes 
collines, un immense bonhomme en bronze 
accroupi comme toujours sur une tige de lotus. 
Pourquoi cette posture invariable? Les cano- 
nistes vous répondent que, d'essence divine, 
Bouddha daigna cependant naître et vivre dans 
la lange humaine, comme le lotus, la plus belle 
des fleurs, pousse et s'épanouit dans la vase des 
marais. 

Sur le dieu grimpent irrévérencieusement les 
visiteurs pour s'y faire photographier par le 
bonze de service. Il va sans dire que j'ai fait 
comme tout le monde, et c'est à cailifourchon 
sur le pouce du dieu que m'a saisi l'émule de 
Nadar. 

Je voudrais recommencer que ce serait impos- 
sible, au moins dans cette pose. On a interdit 
au public l'ascension des pouces sacrés. Pour- 
quoi? Personne n'en sait rien, pas même le 
prêtre-photographe/Malgré tout, le Daïboutsou 
est assez bon enfant. S'il ne permet plus qu'on 
lui mange dans la main, il tolère encore qu'on 
lui monte sur le dos. Et puisque me voici sur son 



S8 LE JAPOX COXTEÎIPORAIX 

épaule, laissez-moi vous dire que sa tête est fort 
belle et d'une admira1>le sérénité. Je vous 
épargne les tirades habituelles, profondes et 
mélancoliques, obères anx excursionnistes a£9i- 
gés d'un foie trop gros. Le nircàna n'a rien qui 
me tente. Comme la nature, notre mère, j'ai 
rhorreur du vide : je pense que soufl&ir, c'est vivre 
encore, et plutôt que de m'engager à la suite de 
ceux qui mettent le suprême bonheur dans l'in- 
sensibilité, je préfère vous annoncer que la sta- 
tue en question est haute de dix-sept mètres, 
large à proportion, et que le seigneur Bouddha, 
à qui je tire ma révérence, est âgé de six cents 
quarante ans. 

Il y a quelques années, les Américains (ce 
nouveau monde est sans pitié) ont voulu l'ache- 
ter. Mais comment transporter cette masser^ 
Ils renoncèrent à leur projet. Le bibelot était 
trop lourd, dit-on. Pour moi, je crois que le 
Daïboutsou a refusé de se laisser enlever. 

Il y a eu miracle, tout simplement. 

Ce n'est pas le premier, d'ailleurs. Le dieu 
était autrefois dans un temple qu'à deux 
reprises un raz de marée détruisit de fond en 
comble. Bouddha est resté immuable, défiant 
la fureur des flots. Évidemment, il voulait 
être en plein air 5^ aussi n'a-t-on pas reconstruit 
l'édifice. 
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Enochima, c'est la sainte demeure de la déesse 
Benten, la Minerve de la mythologie japonaise, 
qui, le jour, s'enferme dans une grotte et passe 
ses nuits à conrir les mers. C'est une bonne 
déesse, protectrice souveraine des arts, qui 
charme la terre et Tonde des accords de sa 
lyre... La tempête mugit, la vague monte et se 
brise I Mais au milieu de l'infernal vacarme, 
dans cet instant de silence où les éléments 
déchaînés semblent reprendre haleine pour hur- 
ler plus fort, n'avez-vous pas entendu un mélo- 
dieux soupir si léger, si léger qu'on dirait le 
souffle d'un enfant qui s'endort? Soudain un 
calme profond succède à l'orage, et sur la mer 
apaisée, à la douce lueur des étoiles, glisse une 
blanche apparition. Sous ses pieds un long ser- 
pent se déroule à la surface des eaux, une har- 
monie divine l'enveloppe et, de toutes parts, les 
monstres marins accourent pour lui faire cor- 
tège... 

Tantôt île ou presqu'île, Enochima dessine 
sur l'horizon ardoisé sa croupe de chien couché, 
le museau tourné vers la terre. De loin, les 
épais maquis qui courent sur son échine os- 
seuse lui font une toison noire que borde, à 
hauteur des lames, la frange déchiquetée de 
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ses rochers roux. Nous approchons. Les détails 
apparaissent : crevasses, grottes, fissures, bri- 
sants à fleur d'eau, roches éparpillées sur les- 
quelles nos bateliers nous jettent sans façon, 
sous prétexte de nous débarquer. Il faut main- 
tenant gravir et contourner ces mamelons, con- 
treforts en pierre luisante; les pieds des fidèles 
ont bien tracé une espèce de chemin, mais, pour 
y battre des entrechats, je ne le recommande à 
personne. Une passerelle branlante me conduit 
à un large tunnel qui s'enfonce dans l'île. An- 
dessous de moi, la mer verte et limpide sur des 
roches d'une couleur violacée. Le couloir devient 
grotte, et tout au fond j'aperçois un sanctuaire 
d'aspect misérable. La déesse Benten aime la 
simplicité. A côté, une source d'eau douce jaillit, 
paraissant sortir de la mer. Encore deux pas, 
l'obscurité est complète, et c'est, porteur d'un 
afireux lumignon décroché de l'autel, que je 
m'engage, courbé, dans un corridor bas et suin- 
tant, lotig boyau qui me mène jusqu'à l'extré- 
mité de l'île. Ma chandelle s'éteint subitement 
et, dans la nuit, il me semble que, par une fis- 
sure de la paroi, pénètre un peu de clarté. J'en 
fais la remarque à mon guide qui me répond 
avec placidité : c( C'est la lumière du jour. Par 
un temps très clair, vous pourriez voir le Fud^ 
jiyama. y> Farceur! 
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' Voici des divinités indiennes à jambes et bras 
multiples, un gros ôerpent de pierre pénible- 
lœat enroulé, des sculptures bizarres à même 
le roc. TJn àsaxième JuiteL.. C'est ici qu'à la 
pointe du jouï la déesse, fatiguée de ses péré- 
grinations nocturnes, attachait sa barque insub- 
mersible. « Benten revient-elle encore ? » de- 
mandai-je au vieux gardien de la grotte. Il se 
mit. à rire, puis, tout à coup, redevenu sérieux : 
« Peut-être ! » dit-il gravement. Le brave 
homme est bien près du doute, ce demi-frère de 
l'incrédulité. Avant peu, à pareille question, il 
ne répondra plus que par un sourire. 

Au sortir du souterrain, le chemin escalade 
l'fle par une série de marches taillées dans la 
falaise. Sur le faîte, une rue dallée, bordée 
d'échoppes, où se trouve rassemblé tout ce que 
l'industrie humaine a pu tirer des coquillages, 
éponges et autres productions aquatiques. Le 
sentier oblique à gauche, traversant le fourré. 
Encore des escaliers, de larges pierres debout, 
ici couvertes d'inscriptions, là découpées en 
fantastiques théories de singes, des statuettes, 
des dragons moussus, une fontaine sacrée et, de 
nouveau, avec ses boutiques, la longue rue 
dallée et raide. 

Nous atteignons le pont, un pont en bois 
d'un kilomètre, qui gagne la terre ferme. 
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La nnit tombe ; Enochima s'embrame ; la marée 
monte et l'entonre. Sans donte Benten-Sama 
accorde déjà sa lyre et s'agite dans son tron 
noir, et les petits dieux malins, qui riaient dans 
leur barbe de mousse au détorgr des sentiers, 

En lutins de Fair 
Vont danser au clair 
De lune. 

Au-dessus des collines grises et sur l'horizon 
gris, le Fudji se détache, mais si lointain et 
estompé, si exactement de la teinte du fond, 
qu'on dirait un triangle de gaze transparente 
collé au ciel. Cependant, voici qu'à travers le 
voile troué des nuages émergent à droite et à 
gauche de grandes stries cuivrées, oubliées là par 
le soleil couchant, auréole de la sainte montagne. 



GOTEMBA. — ASCENSION 
DE l'oTOMITOGUÉ. — MIANOCHITA. 

Avril. 

Départ pour Gotemba, petit village au pied 
du Fudjiyama. Beaucoup de vent, mais un peu 
de soleil ; le train remonte une pente très forte, 
et ce n'est pas trop de deux locomotives pour 
nous remorquer. A mesure que le terrain 
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s'élève, le vent augmente, le soleil disparaît et 
les brouillards s'épaississent. Verrons-nous la 
grande montagne ? C'est pour cela que nous 
sortons aujourd'hui ; mais le temps, au Japon, 
est un tel mystificateur I Le paysage, même 
par ce temps gris, est fort joli, très accidenté; 
un, deux, trois... sept tunnels se succèdent & 
quelques secondes de distance. On traverse une 
montagne pour entrer dans une autre; juste le 
temps d'apercevoir une vallée profonde où coule 
un torrent, et nous voici de nouveau dans l'obs- 
curité... Une fumée I une chaleur I Nous ne le 
verrons pas, le Fudji. Si, pourtant, un peu, et 
quelques minutes : entre deux nuages qui opèrent 
leur jonction, une ligne blanche lumineuse tout 
là-haut,i tout làrhaut, et plus rien. Une petite 
pluie fine commence à tomber. Et nous qui 
sommes venus pour nous mettre le dos au 
soleil ! Diable, Gotemba n'est pas amusant du 
tout, et y passer toute une journée crachinante ne 
nous sourit guère. <i Si nous allions à Miano- 
chita ? propose l'un de nous ; nous n'avons 
qu'à sauter par-dessus l'Otomitogué : deux 
heures et demie d'ascension, pas plus. » 

C'est en effet très simple, mais pas le moindre 
vêtement de rechange : un numéro du Temps j 
voilà tout mon bagage. H est vrai qu'il y a là de 
quoi se faire, à l'occasion, un habillement com- 
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plet. Allons, c'est entendu, en djin jusqu'au 
pied de la montagne, et ensuite à cheval. Le 
chemin est charmant et serpente en terrain plat 
au milieu de véritables bosquets de bambous; la 
pluie ne se décide pas à tomber franchement, 
mais ça mouille tout de même. Partis de Yoko- 
hama à six heures cinquante du matin, nous 
étions à dix heures à Gotemba; il est onze heures 
et demie, et voici nos cfjin qui s'arrêtent. Une 
heure pour atteindre le sommet de l'Otoniitogué 
oh. nous déjeunerons; le Guide porte qu'on y 
jouit d'une belle vue... Mon cheval est maigre 
comme un clou et paraît avoir peine à se tenir 
sur ses jambes; cependant il marche d'un pas très 
ferme dans des sentiers de chèvre. Cette fois nous 
y sommes bien dans le brouillard. Et quel vent ! 
Au lieu d'emporter les nuages il les apporte du 
fond de l'horizon. Une misérable paillotte tenue 
par une femme avec un enfant sur le dos, à la 
mode du pays, voilà le Pic-Hôtel de l'Otomito- 
gué. A table ! Le gamin a mis pied à terre ; il a 
deux ans à peine et rôde autour de nous; on lui 
donne successivement une cuisse de volaille, un 
œuf, une pomme, du vin : tout y passe, puis il 
se met à téter avec une vigueur... Monsieur prend 
son dessert. 

* Elle est jolie, la vue promise : c'est à peiné si 
j'aperçois ma haridelle; à dix mètres à travers 



GOTEMBA. — MIANOCHITA. 96 

le brouillard, ce n'est plus qu'une silhouette con- 
fiise, un cheval-fantôme. Décidément le Japon 
est un pays surfait; sur dix excursions, neuf 
ressemblent à celle-ci. Si jamais je décris un 
paysage vu du haut d'une montagne, croyez bien 
que mon imagination m'aura plus aidé que mes 
yeux. Je vous en préviens loyalement. 

Mais ne nous retardons pas ; il faut être à cinq 
heures à Mianochita. La descente est rude, et à 
certains endroits presque à pic. A pied, messei- 
gneurs, à pied ! Dans quelle aventure ai-je con- 
duit mon unique vêtement en crépon prin- 
tanier I 

Entrée triomphale à Kiga, charmant village 
perché au-dessus de Mianochita, sur le bord du tor- 
rent. Nous sommes, dans la bande, deux cava- 
liers, et entre nous deux, marchant à pied, abo- 
minablement crottés, comme nous d'ailleurs, 
nos compagnons, qui ont l'air de malfaiteurs 
escortés par leurs... camarades. A la porte 
d'une tchaya coquettement juchée sur pilotis, 
près d'une pièce d'eau pleine de poissons 
rouges, une petite Japonaise toute souriante 
nous crie konitchiva avec mille révérences. Bon- 
jour, bonjour. Nous n'avons pas de temps à 
perdre. Nous croisons quelques Anglais et 
Anglaises qui hument l'air frais du soir. Vous 
ai-je dit que, descendus des. hauts sommets, 
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nous avions retrouvé ici un coin de ciel bien 
avec le soleil couchant ? 



Très bien Fudjiya-Hôtel, mieux installé, ma 
foi,,que le Grand-Hôtel de Yokohama : dans le 
couloir, à deux pas des chambres larges, bien 
éclairées et très confortables, des cabines à 
grandes baignoires au ras du sol, de véritables 
piscines alimentées par des sources thermales. 
Vite un excellent bain, un blanc kimono, et 
toute notre défroque au blanchissage I Impos- 
sible de retourner ce soir à Tokio, à moins de 
voyager dans le costume que vient de nous don- 
ner l'hôtel, ce qui serait par trop original. 

Le lendemain, un ciel de mai; retourner en 
ville par un temps pareil, jamais de la vie 1 En 
avant dans la montagne I C'est dur : le chemin 
est détrempé par la pluie de la veille, et nous 
glissons sur la terre molle ; les montagnes nous 
font la farce de se cacher les unes derrière les 
autres ; on croit avoir fini avec les montées, et voici 
après un pic un deuxième qu'il faut gravir. Il y 
a beau temps que nous avons dépassé Achinoyou, 
station sulfureuse dont la désagréable odeur 
nous poursuit à un kilomètre. Enfin, nous 
sommes sur le dernier plateau; jusqu'à Hakoné, 
terme de notre promenade,^ nous n'avons plus 
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qu'à descendre. Le pays que nous traversons 
n'a rien d'intéressant; accidenté, cela va sans 
dire, mais dénudé, aride. Parfois cependant un 
coin verdoyant, un amusant assemblage de cou- 
leurs dans la végétation renaissante : le vert 
dans toutes ses teintes^ des bouquets d'azalées 
d'un rose lilas, et beaucoup d'arbres grands 
comme nos pêchers de vigne couverts de fleurs 
blanches, en clochettes, rappelant de loin notre 
muguet et que les Japonais appellent poétique- 
ment le lotus des bois. 

Sur un côté du sentier, nne grosse roche se 
dresse ; je passe sans regarder. Mon guide 
m'appelle : dans le bloc de granit, un Bouddha, 
haut de quatre mètres, est sculpté ; il est dans 
la pose dn Daïboutsou de Kamakoura, assis en 
tailleur, les jambes croisées, la tête penchée sur 
la poitrine, ses longues mains jointes reposant 
sur ses genoux. 

Mais en quel état! Lés Anglais ont dû passer 
par là, les Vandales, avec leur petit marteau de 
collectionneur. Si mutilé qu'il soit, son visage 
est resté expressif; il a sur ses lèvres, rongées par 
la vétusté, un sourire malin qui semble dire : 
« Vous ne vous attendiez point à me voir ici, 
n'est-il pas vrai? Et j'en ai pour longtemps, 
messieurs les voyageurs. Les enfants de vos 
petits-enfants seront depuis bien des années 



98 . LE JAPON CONTEMPORAIN. 

SOUS terre, que je serai encore dans ce coin, sans 
nez, sans oreilles ni mains^ mais quand même 
indestructible. }> 

C'est le dieu Sizo, protecteur de l'enfance, et 
les nombreux cailloux que je vois entassés à ses 
pieds sont autant d'ex-Toto déposés là par les 
mères de famille à la naissance de chaque 
enfant. Dans la mythologie bouddhiste, son rôle 
s'exerce au purgatoire; il a pour mission de 
pourchasser les diablotins lorsqu'ils vieiment 
piétiner les tas de sable que les enfants, dans 
leurs jeux, élèvent en attendant leur entrée au 
paradis! 

A LA CAMPAGNE. 

Avril, 

Je suis pour quelques jours dans un petit 
village que vous auriez peine à trouver sur la 
carte, situé tout au fond d'une étroite vallée, 
juste au pied des montagnes. Rien de frais et de 
joli comme ce coin perdu que surplombent, à 
droite et à gauche, des collines verdoyantes divi- 
sées à la base en larges déchirures pleines d'une 
végétation de forêt vierge et soudées au sommet. 
Leur ligne sinueuse, décrivant de capricieux des- 
sins, s'étend à perte de vue et s'efface au loin 
dans une brume de teinte gris bleu. Là-bas^ à 
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l'horizon, dominant le paysage de tonte la han- 
tenr de ses qnatre mille mètres, se détache sur le 
ciel, entièrement couverte de neige et d'une blan- 
cheur éclatante sous le clair soleil d'avril, la 
sflhonette du Fudjiyama; on aperçoit distinc- 
tement son tronc de cône, gigantesque volcan 
que les Japonais (eux aussi, ô Gondinet I) ont 
eu la maladresse de laisser éteindre. 

On se croirait ici au bout du monde, bien qu'on 
ne soit éloigné de Tokio que d'une dizaine de 
lieues. On parcourt cette distance en deux heures, 
moitié en chemin de fer à la vitesse de l'omni- 
bus de la Madeleine, moitié en patachè par de 
mauvais chemins, ou en djin^ moyen de locomo- 
tion que je recommande aux personnes dont 
l'ossature délicate craindrait les huit-ressorts 
japonais. 

Le pays est ravissant à cette époque de 
l'année ; depuis un mois, ce n'est plus l'hiver et 
ce n'est pas encore le printemps. Les arbres, 
cerisiers et pêchers, qui n'ont de fruitiers que le 
nom, se font au moins régal des yeux, compen- 
sation qu'apprécieront les abstracteurs de quin- 
tessence, et habillent la moindre de leurs brin- 
dilles d'une robe rose ou blanche qui défie les 
conceptions de Worth ou de l'incomparable fleu- 
riste du Jockey-Club. Ce sont d'immenses et 
merveilleux bouquets dont les Japonais décorent 
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leurs routes, leurs'champs et qu'on retrouve dans 
le plus modeste jardinet. 

D'ici, j'entends le bruit d'une cascade qui 
ruisselle de la montagne voisine ; son eau lim- 
pide court dans tout le village, mettant en mouve- 
ment les grandes roues de quelques décorti- 
queuses primitives, dont les marteaux-pilons 
retombent, à coups sourds et réguliers, dans de 
larges mortiers en bois. 

m « 

Des fleurs et de l'eau vive, voilà ce qu'à 
chaque pas on rencontre au Japon. Aussi n'est- 
il pas une jeune femme ou une fillette dont 
la coifiure ne soit, dès le matin, un véritable 
jardin suspendu ; pas une famiïle qui, le soir, 
ne se plonge à la même heure dans la même 
baignoire. Tous et souvent voisins et voisines, 
invités au bain comme ils le seraient à dîner, se 
déshabillent dans la salle commune et, très pla- 
cidement, continuant leurs interminables et insi- 
gnifiantes causeries, procèdent avec méthode à 
leurs ablutions partielles. Après quoi, par séries 
ou tous ensemble, les baigneuses et baigneurs 
(les jeunes filles les premières, il faut toujours 
être galant) s'accroupissent un instant dans un 
grand baquet dont l'eau est ordinairement, été 
comme hiver, à la température de 40 à 45 degrés. 
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Et toutes ces têtes jeunes et vieilles, congestion- 
nées, apparaissent confusément à travers l'épaisse 
buée de l'étuve, donnant l'impression de damnés 
cuisant dans leur jus. 

On sort du bain sans plus de gêne qu'en y 
entrant, et cette promiscuité ne paraît éveiller, 
chez les personnes des deux sexes ainsi confon- 
dus, aucun désir charnel. L'habitude est bien 
vraiment une seconde nature, car il ne semble 
pas que la première, qui, dit-on, ne perd jamais 
ses droits, songe à ce moment à les faire valoir. 

Dans les établissements de bains publics, les 
choses se passent de la même façon. Quelques- 
uns cependant (tant est puissante l'influence de 
la civilisation) ont tenu à faire des concessions 
aux idées modernes et, dans ceux-là, les deux 
sexes sont séparés... par une ficelle. 

L'homme important du bain public est le 
Sansouké; à lui le soin délicat de frictionner 
d'une main légère et vigoureuse à la fois l'épi- 
derme des clientes. Le plus heureux n'est pas 
celui qu'on pense, et c'est, au dire d'un profes- 
sionnel, un métier des moins enviables I 

Bien amusantes, les révérences jusqu'à terre 
que, dans un état de nudité absolue, se font entre 
eux ces braves gens suivant le formulaire com- 
pliqué de la civilité japonaise, puérile et très 
honnête. Quels tableaux vivants, quels sujets 

6. 
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d'études anatomiques offre ce milieu inoubliable 
où l'enfant aux membres graciles et fluets 
coudoie le vieillard ossifié et spectral, où la 
grand'mère au chef branlant et ridé, aux flancs 
évidés et aux jambes cagneuses, marche, soutenue 
par la jeune fille, portant la tête droite et prenant 
bien garde qu'un mouvement trop brusque ou 
quelques gouttes d'eau ne dérangent l'harmonie 
de sa coiffure I 

Faut-il en conclure que les Japonais en sont 
encore, ou presque, à la légendaire époque de 
l'ignorance paradisiaque, au temps où, sous 
l'éternel azur, Adam et Eve reposaient chaste- 
ment, côte à côte, sans avoir encore entendu, à 
travers le feuillage, le sifflement railleur du 
démon malin? 

Certes, j'aurai beaucoup à dire sur leur mora- 
lité lorsque je vous parlerai de « la femme au 
Japon 5>; mais, ayant peu ou pas d'imagination, 
ils réduisent à leurs proportions vraies les actes 
de la vie animale et n'y arrêtent pas autrement 
leur attention. Nous voici loin, n'est-ce pas? du 
thème idyllique de la Marchande de sourires^ à 
propos de laquelle un Japonais, retour de France, 
m'a posé cette question : « Pourquoi, à l'Odéon, 
pour jouer une pièce française, les acteurs 
s'habillent-ils en Japonais? » 

Mais je m'aperçois que je suis plus loin encore 
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de mon petit village et de mes bois de sapins à 
la bonne odeur résineuse et déjà pleins de jolies 
fleurs. Aussi bien est-il trop tard pour y revenir. 
Tandis que je vous écris, de gros nuages se sont 
amoncelés ; ils restent accrochés à la cime des 
collines, si joyeusement ensoleillées tout à 
l'heure et maintenant assombries. Adieu la 
délicieuse promenade du soir par les sentiers 
qu'envahit l'herbe nouvelle et que bordent les 
azalées et les grandes haies de camélias rouges, 

roses et blancs I 

« 

Dussé-je déplaire aux japonisants enthou- 
siastes, je reproche à ce pays d'être trop uni- 
formément pittoresque et de rappeler toujours, 
dans ses différents sites, quelque chose de déjà 
vu. Les jolies montagnes que vous avez admi- 
rées, ici couvertes de la verdure sombre des pins, 
là des bambous à la tige mince et flexible, au 
feuillage d!un vert tendre, léger et fin, vous les 
revèrrez un peu plus loin, avec leurs mêmes cas- 
catelles blanches comme des voiles de mariées 
et leurs villages proprets, groupés dans la vallée 
sur le bord de petits ruisseaux rageurs qui se 
donnent des airs de torrents. 

Au premier abord, on dirait un paysage arti- 
ficiel, un décor d'opéra qu'un Parisien recon- 
naîtrait pour l'avoir vu à l'Exposition de la rue 
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de Sèze on dans Guillaume Tell. Les maison- 
nettes, entièrement en bois, sont simplement 
posées snrle sol ; leurs cloisons sont des panneaux 
à carreaux de papier, glissant sur des rainures 
parallèles et qu'en un clin d'œil on fait rentrer 
les uns dans les autres ; elles ont l'aspect de 
constructions démontables, et il semble qu'il ne 
faudrait ni beaucoup de temps ni de grands 
efifbrts pour déplacer tout un village. 

Ce qui surprend le plus dans la campagne 
japonaise, c'est la propreté des plus modestes 
tchaya, frottées, nettoyées, cirées avec un soin 
hollandais. En revanche, les enfants, qui, en été, 
pataugent gaiement et tout nus dans l'eau et la 
poussière, sont très malpropres, mais leur mal- 
propreté est joyeuse et bien portante. En hiver, 
misérablement mais chaudement vêtus de vieilles 
robes hors d'usage qu'on se repasse de père et 
mère en fils et fille, ils ont un aspect loqueteux 
et sale qui les rendrait repoussants, si leur figure 
maculée et que jamais un mouchoir n'efileure 
ne respirait la santé et la bonne humeur. 

Je ne crois pas qu'il existe de pays où les 
enfants paraissent plus s'amuser qu'au Japon, 
où abondent les jouets à vil prix et à la portée 
de toutes les bourses. Devant les boutiques en 
plein vent que des marchands ambulants trans- 
portent de village en village, on ne voit pas de 
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bambins s'arrêter le regard avide et la main 
frémissante. Pour nn demi-son et même moins, 
les garçons ont des pâtisseries, des tambonrs, 
des cerfs-volants, leur jeu favori, à ne savoir 
qu'en faire, et les petites filles des raquettes, 
des poupées et des colifichets, fleurs artificielles, 
'épingles à boules dorées ou coloriées dont elles 
ornent leur chevelure avec cet instinct de co- 
quetterie précoce inné chez la femme. 

Rien n'est plus drôle que ces réunions de 
gamins japonais qui, tous, dès qu'ils peuvent 
mettre un pied devant l'autre, portent, attachés 
sur leur dos, un frère ou une sœur plus jeune, ce 
qui leur donne l'air très réjouissant d'enfants 
bicéphales. Chargés de ce fardeau souvent trop 
lourd pour leurs épaules, ils courent, jouent, se 
battent et tombent... généralement sur les mains. 
Il arrive bien parfois que le côté pile l'emporte... 
Alors la correction maternelle ne se fait pas 
attendre, à la grande attention des autres bébés 
suspendus, qui paraissent comprendre qu'on 
défend leur cause. Tous ces petits êtres s'iden- 
tifient, pour ainsi dire, à ceux qui les portent et 
prennent part de bonne heure aux actes de la 
vie extérieure. Il semble qu'ils deviennent plus 
rapidement Japonais que nos enfants ne de- 
viennent Français. Alors qu'ils remuent à peine 
bras et jambes, ils s'intéressent du regard aux 
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mouvements et aux jeux qu'ils ne s'expliquent 
pas encore. Un peu plus tard ils tendent, par- 
dessus l'épaule de leurs aînés, leurs petites 
mains pour saisir tout ce qui les approche, et il 
n'est pas rare que, dans les batailles d'enfants, 
ils essayent de se mêler à la lutte, menaçant 
comiquement leurs voisins haut perchés. 

Une chose bien curieuse également, c'est le 
soin que, dès l'âge de sept à huit ans, les petites 
filles de la ville ou de la campagne prennent de 
leur toilette. Tandis que les garçons de leur 
âge, en guenilles et la figure barbouillée, conti- 
nuent à se rouler sur les grands chemins, elles 
s'endimanchent à tout propos dans leurs longs 
kimono aux couleurs voyantes, croisés à la nais- 
sance de la gorge, le visage maquillé de rouge et 
de blanc, les bandeaux de leur coiffure lissés et 
enchevêtrés avec art. Chaussées de ^aôe bien blancs 
(espèce de chaussettes avec compartiment pour 
l'orteil) et montées sur leurs ^w^^a, elles s'étudient 
à marcher posément les pieds en dedans et, ce 
qui est tout à fait distingué, les genoux si serrés 
l'un contre l'autre qu'ils pourraient retenir une 
pièce de deux sous. Elles trottinent, babillant 
entre elles, riant aux éclats, attentives déjà aux 
regards et aux remarques des passants. 
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LA MONTAGNE DE TAKAO, — LE TEMPLE. 
FÊTE DES GARÇONS. 

Mai. 

Par cette belle journée pleine de soleil, ce 
serait un crime de rester à Tokio, la grande ville 
maussade et poussiéreuse. La campagne est là, 
tout près, avec ses cerisiers et ses pêchers en 
fleurs, et il ne faut pas plus d'une heure pour... 
Oui, mais où aller? A Takao-San, parbleu! à la 
montagne célèbre qu'en ce moment gravissent, 
tous les jours, des centaines de pèlerins. 

Sur le chemin qui, partant d'Hachioji, point ter- 
minus du tronçon de ligne ferrée, s'enfonce après 
un long détour dans la région montagneuse, 
jadis se croisaient les kango laqués, dorés, 
sculptés comme des châsses, tendus à l'intérieur 
de soie brochée aux nuances discrètes et tendres, 
et les farouches samouraï & deux sabres, impo- 
sant cortège du daimio. 

Aujourd'hui, on y voit des caisses indescrip- 
tibles, montées sur roues et traînées, Dieu sait 
comme^ par de pauvres rosses suant, soufflant, 
poussives et pelées. Et avec quel bruit de 
vieille ferraille et quels cahots 1 Ça, c'est le pro- 
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grès, c'est le véhicule de la civilisation, l'om- 
nibus, le même, d'ailleurs, d'un bout à l'autre de 
l'Empire, et bien utilisé, je vous assure. Vous y 
trouvez empilés, accroupis jusque sur le marche- 
pied, le petit marchand de la ville ou du village, 
le paysan et aussi le citadin avec femme et en- 
fants, fillettes maquillées, garçonnets au chef 
enfoui sous la casquette allemande, la coiffure 
de prédilection de toutes les classes de la société 
japonaise. 

Ne cherchez pas le daïmio : en frac et en 
faux col, il siège à la Diète. Et, sans plus s'in- 
quiéter de lui, le peuple, gai et remuant, court 
de temple en temple; reçu ici, recevant là, il 
boit et fume pour la plus grande gloire du saint 
de l'endroit, heureux de flâner au grand air et, 
sous prétexte de dévotion, de faire la petite 
fête. 

La route que je suis, secoué dans ma^'mn- 
kisAa comme dans un panier à salade, côtoie le 
lit caillouteux d'une rivière réduite à un mince 
filet d'eau qu'un enfant enjamberait. Insensible- 
ment, le terrain s'élève, et, des deux côtés, les 
montagnes se rapprochent, rétrécissant la val- 
lée, que bientôt elles surplombent. Le site est 
ravissant, presque savoyard. Devant moi, l'hori- 
zon est masqué par une haute et longue colline 
que, de la base au sonmiet, une forêt couvre 
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d'une épaisse tache noire. C'est Takao, que tout 
bon Japonais doit visiter une fois l'an. 

Voici une large avenue qui conduit au temple. 
A l'entrée, le grand portique shintoïste au fron- 
ton rectiligne posé sur deux montants qu'il dé- 
passe de ses extrémités doucement relevées. 
Rien de plus simple et de plus majestueux à la 
fois que cet assemblage de lignes droites. Lors- 
que Bouddha prit possession du temple, substi- 
tuant au miroir sacré, jusque-là son seul orne- 
ment, ses brillants accessoires, il conserva le 
portique. On pense involontairement à ces bonnes 
maisons dont le nouveau propriétaire laisse 
longtemps sur l'enseigne, dans sa gloire dorée, 
le nom du fondateur. 

A gauche, une petite chapelle qu'habite je ne 
sais quel esprit bien ou malfaisant; autour, les 
branches enluminées de banderoles blanches ou 
violettes, une poussée de jeunes pins minces et 
drus comme les arbres des vieux missels. 

Entre les cerisiers en fleurs et les longs mâts 
ornés d'oriflammes, les pèlerins s'avancent. Une 
conamère au visage joufflu et souriant offre le 
coup de l'étrier, la tasse de thé et la pipette; 
puis, c'est tout de suite dans la grande allée 
sombre, accrochée au flanc de la montagne, d'où 
dégringole un gentil torrent, une grimpée rude 
et chaude. Que les arbres sont beaux ! Le batail- 

7 
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Ion serré de leurs troncs énormes semble monter 
avec nous. De lacet en lacet, de tasses de thé en 
tasses de thé prises à chaque tournant, attein- 
drai-je le sommet? Le soleil est brûlant, le 
chemin malaisé, et les jambes s'alourdissent. 
Encore, pénitents du xix® siècle, sommes-nous 
privilégiés. Cette avenue n'était autrefois ouverte 
qu'aux seigneurs, et c'est, il y a quelque trente 
ans, par ce raidillon qui monte làrbas tout droit, 
pierreux et étroit, que nous nous serions essoufflés. 
A dix pas en avant, un vieillard à tête blanche 
marche d'un pas tranquille et sûr; un instant 
il se retourne et sourit : « Quand le fardeau des 
péchés est léger, semble-t-il dire, la route est 
toujours bonne. » 

De temps à autre, à travers les arbres, une 
magnifique échappée. Ici, la plaine s'étendant 
toute verte et semée de villages. Là, une série 
de mamelons entassés les uns sur les autres, 
masses vertes que camélias, azalées et érables 
piquent de bouquets roses lilas, blancs et 
pourpres. 

Suis-je arrivé? Pas encore. Cependant, me 
voici sur la crête de la colline. Et le bataillon 
de pins marche toujours ; il passe de cime en cime, 
cheminant tout en haut au milieu des idoles de 
pierre alignées par demi-douzaines à droite et 
à gauche du chemin, ou solitaires dans leur gros- 
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sière niche en bois, un collier d'étoffe ronge au 
cou. Sur le. soi, nos ombres s'allongent, gravis- 
sant péniblenpient les ondulations du chemin, 
que, de loin en loin, coupent en travers de grands 
troncs d'arbres jetés en manière d'escalier. 

La rnousmé, en kimono clair soigneusement 
relevé sur son jupon rouge, trébuche, fetiguée, sur 
ses gueta. Là-bas, dans une cour, elle s'accroupit 
un instant sur le tatami bien blanc; à petites 
gorgées, elle boit du thé chaud et regarde, cu- 
rieuse, avec les mouvements de tête d'un oiseau, 
dont elle a le col flexible et gracieux et aussi le 
peu de cervelle. Puis elle repart et, lourdement, 
gravit les degrés de pierre, découvrant à chaque 
pas, avec une parfaite indifférence, sa jambe 
ronde aux attaches massives. Devant le temple, 
devant les autels où, dans l'ombre de la grande 
draperie de crêpe violet, fleurie de chrysan- 
thèmes, les ornements de cuivre étincellent, elle 
se prosterne, la jolie fille, invoquant Bouddha, 
qui la regarde de ses gros yeux ternes de poisson 
mort. De sa tête inclinée, je ne vois plus que 
deux larges coques bien luisantes, soigneuse- 
ment arrondies. Il semble qu'un énorme papillon 
vient de se poser sur ses épaules et reste là, 
immobile, les ailes déployées. 

Assis sur leurs talons, dans leur robe de gaze 
transparente qui recouvre un surplis de soie dé- 
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licatement nuancée, les bonzes frappent, à coups 
précipités, sur les grelots de bois, qui rendent 
un son mat, et, sur un rythme incompréhensible, 
leur psalmodie s'élève, nasillarde, heurtée, éner- 
vante, accompagnée en sourdine par les prières 
des fidèles, chœur discordant et monotone de 
voix d'hommes, de femmes et d'enfants. 

Un instant, ma compagne d'ascension, la 
gentille mcmsmé, agenouillée sur le seuil du 
temple, se retourne. A travers l'écartement des 
pins géants dont les branches entrelacées forment 
autour de la terrasse une muraille de verdure, 
dans l'envolement des longues banderoleôà grands 
ramages impériaux que la brise agite et fait cla- 
quer comme des voiles en pleine mer, plus loin 
que les vasques de bronze en forme de feuilles 
de lotus, les colossales amphores vert-de-grisées 
par les pluies d'hiver, les stèles éparses de tous 
côtés, bien au delà de la grande cascade qui 
drape, là-bas, d'un éclaboussement lumineux un 
gros rocher noir, voici l'immense vallée, toute 
petite vue de si haut, qui se déroule au loin et 
dont les contours, de plus en plus indécis, se 
perdent enfin dans la brume de l'horizon. 

La prière de la jeune fille paraît terminée, 
mais elle continue en réalité, car ses yeux ad- 
mirent la splendide nature, la terre, l'eau, l'écla- 
tante lumière, forces immuables de la création, 
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dont elle adorait tout à l'heure la représenta- 
tion matérielle et grossière. 

Remarquable habileté des faiseurs de dieux 1 
à toutes les époques, dans tous les pays du 
monde^ ils ont su flatter les instincts et les sens 
de la race humaine, choisissant avec un art mer- 
veilleux, pour Texercice du culte, le milieu le 
plus favorable à l'éclosion et au développement 
des superstitions populaires. 

Est-ce la foi qui attire et retient cette foule 
dans le sanctuaire et lui donne, pour gravir la 
montagne, une solidité de jarret que n'épuise 
aucune difficulté du chemin? Pas le moins du 
monde. Le pèlerinage est pour les Japonais moins 
un devoir qu'une partie de plaisir. Ds aiment les 
collines boisées, les ambres en fleurs, les sites pit- 
toresques. C'est toujours là que sont juchés leurs 
dieux de pierre, de bois et de bronze, vieux amis 
d'enfence qu'ils se feraient scrupule de ne pas 
visiter tous les six mois dans leurs palais de 
verdure. Ils y retrouvent leurs distractions fa- 
vorites : les maisons de thé proprettes où chacun 
s'empresse au-devant d'eux, avec mille saluta- 
tions, les tabero en plein air, près d'un courant 
d'eau vive, servis à genoux par des filles fraîches 
et rieuses, des chants, de la musique et, après 
le bain du soir, le massage savant et les joyeux 
propos. 
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Quand toutes les Japonaises porteront des 
jupes ornées de falbalas et tresseront leurs che- 
veux durs en chignons disgracieux, quand les 
Japonais, coiffés à la Capoul, s'habilleront à 
l'européenne, la route de Takao sera-t-elle aussi 
animée les jours de fête, les bonzes aussi bien 
drapés dans leurs chasubles d'or et de soie, les 
draperies aussi riches, la montée aussi bien 
entretenue ? Kegardez les idoles, mutilées pour 
la plupart, quelques-unes renversées dans l'herbe, 
et que, bien rarement, une main pieuse relève... 



* 



C'est en ce moment le fête des garçons, 
l'une des trente-six de l'année. Devant chaque 
maison est planté un long bambou auquel sont 
retenues par des ficelles autant d'énormes carpes 
en papier colorié qu'il y a d'enfants mâles dans 
les familles. La carpe ayant une rare vigueur 
pour remonter les courants les plus rapides, on 
souhaite ainsi aux garçons la même force pour 
vaincre dans les batailles de la vie. La vue de 
Tokio, l'immense ville de un million cinq cent 
mille habitants, était amusante aujourd'hui avec 
sa multitude de poissons gonflés par le vent et 
s'agitant dans le vide comme s'ils avaient des 
ailes. 
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ASCENSION DU FUJIYAMA. 

Août. 

Je me permets de dédier ces qnelqaes lignes 
aux ascensionnistes qui viendront excnrsionner 
dans ce pays. 

Partis à trois heures de Yokohama, nous 
sommes à six heures et demie à Gotemba. Il 
s'agit de grimper la nuit sur le Fujiyama 
(4,000 mètres) et d'être, le lendemain soir, de 
retour à notre point de départ. Dîner rapide, 
et à cheval à huit heures. Un temps superbe, 
très doux, avec un joli clair de lune. Devant 
nous, la silhouette du Fuji, très nette sur le 
ciel d'un bleu profond plein d'étoiles. A une 
heure des dernières maisons de Gotemba, nous 
entrons sous bois. Quel chemin ravissant, à 
cette heure de la nuit 1 Sur la gauche, quelques 
nuages noirs. Mauvais présage. 

Voici deux heures que nous marchons, nous 
arrêtant cinq minutes à peine aux stations 
réglementaires, le temps de faire souffler nos 
montures poussives et d'avaler une tasse de thé. 
La grande montagne nous apparaît tout près 
avec ses longues pentes douces, large pain de 
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sucre écrêté. Minuit. Ici, près de cette case (au- 
berge ou temple en ruines ?), nous quittons nos 
chevaux. Un vieillard à barbe blanche nous vend 
assez cher (c'est un temple) des bâtons de monta- 
gne dûment estampillés, et vite, en marche 
dans la nuit noire. La lune a disparu, et il ne 
nous reste plus que l'obscure clarté dont, au 
dire de Corneille, se contentait le Cid. Le terrain 
est sablonneux ; nous avançons lentement à la file 
indienne. « A quelle heure arriverons-nous ? 
a-t-on demandé au vieux marchand de bâtons. 
— Dans dix heures, j> nous a-t-il répondu. 
Quelle plaisanterie 1 Dix heures pour gravir 
cette montagne qui, à mesure que nous en appro- 
chons, semble de plus en plus écrasée sur sa 
base 1 n y a neuf stations, c'est-à-dire neuf 
petites cahutes avant d'arriver au sommet. 

Quatre heures du matin, et nous ne sommes 
qu'à la troisième 1 

Très loin, sur un coin de l'horizon, le ciel 
s'éclaire légèrement, et, tout d'un coup, au-dessus 
des nuages que nous avons dépassés, une large 
bande couleur orange, de seconde en seconde 
plus développée, projette une éclatante lumière. 
A nos pieds, à perte de vue, une plaine immense 
au bout de laquelle une rivière toute blanche 
ondule en queue de serpent. Un peu à gauche, 
un massif montagneux, très boisé, et au milieu 
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un lac... d'argent, bien entendu, sous les pre- 
mières clartés solaires. 

Je voudrais bien voir plus loin, tourner le 
contrefort qui coupe l'horizon d'une barre sèche 
et noire. Hélas I je commence à m'apercevoir 
que le Fujiyama n'est pas une montagne pour 
rire. Chacun traîne la jaijabe le long des inter- 
minables lacets qui zigzaguent sur la pente. 
Nos porteurs de bagages marchent d'un pas 
égal, s'entraînant par un cri poussé & chaque 
enjambée et dont l'intonation est, à s'y mé- 
prendre, celle-ci: <r Cochon d'eau ! cochon d'eau 1 » 
Et, avec de grands éclats de rire, nous répétons 
en chœur ce. spirituel refrain. Nous n'en faisons 
pas plus de chemin. Le vent s'est levé, très 
violent, nous lançant au visage le gravier de la 
montagne, matière volcanique pulvérisée. Deux 
ou trois chapeaux, successivement enlevés cou- 
rent comme des lièvres. Une masse énorme de 
sable noir, parsemée çà et là de grosses pierres 
et de quelques touffes de chardon, voilà l'aspect 
du. Fuji à cette hauteur, à deux mille mètres. 

Juste au-dessus de nous, deux taches blan- 
ches, de la neige, et la crête du volcan d'un 
rouge d'ocre calcinée. C'est à croire que dans 
vingt minutes nous serons au sommet. Il est six 
heures ; nous avons semé en route deux de nos 
compagnons; les heures passeront, et c'est à 

7. 
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peine s'il nous semblera avoir avancé. Ma foi 1 
je n'en puis plus. Le vent souffle avec une force 
insupportable. Ce n'est plus du gravier que nous 
trouvons, mais le roc, la lave, de monstrueux 
blocs rouges, jaunes, gris fer, tout cela cuit et 
recuit, scories de quelque fournaise infernale. 

Enfin me voici étei^u tout de mon long dans 
la neige, sur cette grande nappe blanche qui 
me narguait, hier, à plus de vingt lieues d'ici. 
La température a singulièrement baissé ; déjà 
les brouillards s'amoncellent autour de nous, 
par moments voilant tout à fait le paysage. 

L'effet est curieux : c'est un rideau épais, 
compact, que parfois un coup de vent déchire en 
lambeaux, nous montrant baignés de lumière le 
petit lac et les prairies de tout à l'heure. Mais 
aussitôt la nuée revient plus épaisse et si lourde 
qu'on la dirait solidifiée. Il y a un instant, 
c'étaient de légères brumes presque transpa- 
rentes ; ce sont maintenant de gros nuages d'un 
blanc sale qui foncent sur nous, comme vomis 
par le cratère dont la dentelure se dresse là -haut' 
à gauche. A l'humidité pénétrante de la brume - 
a succédé la pluie, qui nous fouette et nous 
aveugle. 

Deux heures de l'après-midi ; nous touchons 
au faîte. Dans un creux de roche, un peu d'eau 
limpide et courante. C'est la source sacrée, disent 
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les légendes, la fontaine de Jouvence 1 Nous 
avons bien mérité d'y boire. 

La muraille de granit est ici à pic. Une échelle 
s'y trouve solidement amarrée. Un brave homme 
se tient au pied me faisant de nombreuses révé- 
rences. Mon Dieu, comme il est poli ! je n'ai 
jamais rencontré, à quatre mille mètres d'alti- 
tude, un propriétaire d'échelle aussi aflfable. Le 
passage coûte deux sous. Une deuxième plate- 
forme, une deuxième échelle et... ça y est I ouf I 

Deux misérables cases, dont un temple et 
une tchayaj voilà ce qu'on trouve au sommet 
du Pujiyama. A la porte du temple, une belle 
cloche de bronze que le vent balance éperdu- 
ment et qui tinte à chaque rafale. 

Six personnes seraient mal à l'aise dans la 
cahute où notre mauvaise étoile nous a conduits. 
Nous y sommes trente, dont quinze porteurs et 
cinq pèlerins. 

Au dehors, la tourmente fait rage, la cloche 
sonne désespérément. Impossible de mettre le 
pied au delà du seuil. Quelle soirée et quelle 
nuit I Et nous avons grimpé jusqu'ici pour jouir 
du coup d'œil I 

La pluie suinte à travers les nombreuses 
fentes du toit, de tous côtés la brise passe 
froide, humide, se mêlant, sans les chasser, 
hélas I aux odeurs méphitiques de cet abominable 
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refuge. Au milieu de la nuit, je suis brusque- 
ment réveillé. C'est un Japonais, un pèlerin très 
pieux sans doute, mais très sale (il n'y a pas 
incompatibilité, au contraire) qui a trouvé fort 
pratique de s'emparer d'une bonne partie de 
ma couverture. Comme je me soucie peu d'imiter 
le roi Robert, j'administre à mon saint et indis- 
cret voisin un magistral coup de pied et deux 
solides coups de poing. Une heure après, il me 
fallut reconmiencer. Je crois bien que le pauvre 
diable en était à sa quatrième ou cinquième volée 
quand, tout à coup, je reçois sur la tête une 
véritable douche: le toit s'était effondré au- 
dessus de moil... Qu'est-ce qu'il ya ? Quoi? On 
bâille, on s'étire. Peu à peu, lentement on se 
lève, maugréant, courbaturés. Eh bien, que fai- 
sons-nous ? Il faut être ce soir à Yokohama- 
Au premier mot dit aux porteurs, ils déclarent 
tous qu'ils ne bougeront pas. 

« Vous ne vous doutez pas du danger, disent- 
ils. Le vent nous emporterait comme la plume. » 
Non, pas un d'eux, par un temps pareil et même 
pour mille dollars, ne se risquera dehors. — 
Mille soit ; mais pour quinze ou vingt? Et je les 
offre. Ma proposition est repoussée. — Diable ! 
c'est sérieux alors. 

Sur les huit heures, je vais faire un tour à 
vingt mètres de la hutte, sur le bord du cratère. 
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Cette expérience n'est pas rassurante, en effet. 
Dans ce dédale de rochers jetés les uns sur les 
antres, la tempête s'engouffre violente et pres- 
qne irrésistible. Cramponné aux saillies du roc, 
j'arrive près de l'entonnoir qu'entoure (excel- 
lente précaution) un mur d'un mètre de haut... 
Un brouillard à couper au couteau, c'est tout ce 
que je vois. Je devine au-dessous de moi un trou 
énorme, béant, horrifique entrée de quelque 
enfer, plus effrayant d'aspect et plus sinistre 
cent fois au milieu de cet extravagant tourbil- 
lonnement de nuages. C'est un coin du chaos 
que j'ai aperçu là, me sentant tout faible contre 
ce déchaînement des forces de la nature. 

» Midi. — La tourmente est toujours très forte, 
mais moins que ce matin cependant. Les pèlerins 
sortent et rentrent deux minutes après, décla- 
rant qu'il n'est pas possible d'avancer; — du 
coup, nos hommes refusent de plus belle de 
lever le siège. Eh bien, nous nous passerons 
d'eux, mais nous ne resterons pas une deuxième 
nuit ici. Un vêtement de rechange dans un papier 
huilé, le classique imperméable du paysan japo- 
nais et, sac au dos, sans guides, nous partons. 
Pas facile, la descente des échelles. Ce n'est 
pas sans peine que nous trouvons le sentier, le 
vent ayant chassé les pierres indicatrices du 
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chemin. Une rafale terrible nous oblige à nous 
accroapir ; l'an de nons, qni avait en la malen- 
contfense idée de s'affdbler d'nne couverture en 
sautoir mal attachée, est projeté à cinq pas 
contre un roc, heureusement, ce qui lui évite une 
très désagréable culbute dans une crevasse. C'est 
à quatre pattes que nous continuons à descendre, 
nous arrêtant, puis repartant avec précaution. 

Pendant une demi-heure, comme on dit, nons 
n'en menons pas large. Mais après, au lien de 
contrarier notre marche, et pour se fiubre pardonner 
sans doute ses brutalités passées, le vent nous 
aide complaisamment. Du ciel bleu? Où ça? 
Là-bas, au-dessous. En effet, un quart d'heure 
plus tard, nous étions sortis de la région agitée 
et brnmeose, et nous revoyions, aux dernières 
lueurs du soleil couchant, notre paysage de la 
veille. C'est à pas de géant que nous effectuons 
notre dégringolade, ramassant en route nos 
camarades éclopés. Entre nous, je suis, je ne 
vous le cacherai pas, très ambitieux, mais, 
vraiment, j'aime mieux descendre que monter. 
Et quand nous sommes au bas de la montagne, 
savez-vous qu'il nous reste à faire à pied toute 
la route que nous avons parcourue l'avant- 
veille sur nos destriers? 

M. Thiers avait bien raison : On voyage pour 
avoir voyagé. 
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UNE VISITE A LA MONTAGNE SAINTE 

DE NIKKO. 

Novembre-Décembre. 

NiJcJeô minakereba kékho to iou na. 

(Aussi longtemps que tu n'auras pas vu Nikko, 
ne prononce pas le mot joli.) 

Une pluie torrentielle et un ciel noir. Bemar- 
qnez que, depuis une semaine, je guette le beau 
temps. Surtout, m'avait-on dit, ne voyez Nikko 
que par un jour de soleil. Ce matin, à sept 
heures, la journée s'annonçait superbe. Mon 
baromètre était très affirmatif. Je prends mon 
billet à la gare d'Ouyeno (le Montparnasse de 
Tokio), et voilà la pluie qui tombe, tombe, 
tombe. 

Du paysage je n'ai pu voir grand'chose & tra- 
vers cette ondée : une plaine immense cultivée 
en rizières, piquée de bouquets d'arbres, peu- 
plée de grands et petits villages et que deux ou 
trois rivières coupent en zigzags. 

A partir d'Outsounomiya qui était encore, il y 
a six mois, le point terminus de la ligne prolon- 
gée aujourd'hui jusqu'à Nikko, la nature du 
terrain change brusquement. 
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On dirait que les montagnes, dont le profil 
sinnenx apparaissait an loin, se sont subite- 
ment rapprochées, et c'est maintenant entre 
deux chaînes de collines boisées que notre train 
s'élève à petite vitesse à six cents mètres an- 
dessus du niveau de la mer. 

Sur presque toute l'étendue de son parcours, 
la voie est parallèle à l'ancienne route de Nîkko 
que borde une double rangée de cryptomérias 
trois et quatre fois séculaires, au tronc droit, 
aux ramures toujours vertes. Par cette impo- 
sante avenue longue de huit lieues passaient 
autrefois les processions solennelles se rendant 
à la sainte montagne. Sous peine de mort il était 
défendu de toucher à ces grands arbres que le 
respect religieux protégeait mieux encore que la 
loi. Pour cause d'utilité publique, le chemin de 
fer a sillonné la magnifique allée et renversé, dans 
sa large trouée, les gigantesques témoins d'un 
passé à jamais enseveli. Quelques troncs d'arbres 
épars le long des rails, c'est chose ordinaire, 
n'est-ce pas? C'est la destruction des légendes 
sacrées, la profanation des inviolés mystères, la 
fin d'un monde tout simplement. 



* ' 



Vous devinez, en me lisant, que la pluie 
tombe toujours. Nikko est une bourgade sans 
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intérêt dans un site très pittoresque, un village 
du Môrvan avec un joli torrent et de hautes 
montagnes. 

Depuis un grand mois, personne n'y vient plus. 
Aussi pendant que, très péniblement, m&jinri" 
kishobgt2mt la pente raide de l'unique rue du 
hameau, sur le pas des portes, des gens accourent, 
curieux de voir quel original vient, en cette sai- 
son et par un temps affreux, visiter le pays. 

A mes pieds le Datyogawa, un torrent plein 
d'écume ; en face, la fameuse colline noire de 
pins. Deux ponts, presque juxtaposés, joignent 
les rives : l'un à l'usage du commun des mortels ; 
l'autre, d'une courbe gracieuse, était réservé aux 
grands de la terre japonaise, à Yeyas, à Yemitsou, 
qui dorment là-haut leur éternel sommeil. Le 
Mikado seul pourrait y passer maintenant. Pour 
lui seul s'ouvriraient les barrières fermées de- 
puis un demi-siècle. Mais les souverains du Dai 
Nippon ont désappris le chemin de Nikko. Les 
revues militaires à coups de canon, les brillantes 
parades en voitures de gala ont remplacé les 
longues processions, et les officiers d'état-ma- 
jor chamarrés d'aiguillettes et de galons, les 
grands-prêtres aux robes flottantes. 

Et le pont que reproduisent toutes les pho- 
tographies, ce pont qu'on disait d'une richesse 
incomparable, n'est plus qu'un assemblage de 
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charpentes à moitié pourries dont le temps 
écaille et effrite le revêtement de laqae ronge, 
arrache les montures de enivre ciselé et qn'an 
premier jour nn fort conp de vent enlèvera, 
comme nn fétn, de ses piliers de granit. 

Depnis que ces lignes ont été écrites, ce 
&menx pont (le Djinkiyo) a été complètement 
et fort bien réparé. 



Cinq minutes de marche par nn sentier cail- 
lontenx, et j'atteins nn amas de cases dissémi- 
nées à flanc de cotean. C'est Nikko-le-Hant 
où, chaque année, pendant les chaleurs qui 
rendent insupportable le séjour de Yokohama 
et surtout de Tokio, le high-li/e européen vient 
chercher un peu de fraîcheur. De tous côtés des 
villas japonaises, grandes conmie la main, au- 
jourd'hui hermétiquement closes et dans les- 
quelles, en juillet et août, s'empilent des 
familles entières, anglaises surtout. Le bois pro- 
fond est là, tout près, plein de petits sentiers 
discrets. Il paraît que c'est, par excellence, le 
pays du flirtage, la sainte montagne de Nikko. 
H faut bien que les vieilles religions servent à 
quelque chose. 

Vais-je entrer à Nikko-Hôtel, dans cette 
grande bâtisse hérissée de tuyaux de poêle? 
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Mauvaise table, chambres très ordinaires et 
quatre yen (16 francs) par jour I 

Ma foi, non, allons chez l'ami de mes amis, 
un brave homme à tête blanche, à fignre sou- 
riante, qui répond au nom de Kanaya. 

Pas le moindre luxe à Kanaya-Hôtel. C'est 
japonais depuis le toit en chaume jusqu'aux ta- 
tami du rez-de-chaussée; depuis les petites con- 
duites en bambous qui amènent directement, de 
la montagne dans la cuvette, un mince filet 
d'eau, jusqu'au jardinet d'en bas, style rocaille, 
avec son bassin large comme un mouchoir, et 
son minuscule jet d'eau, et ses allées étroites 
finement ensablées contournant des plates- 
bandes où végètent quelques arbres nains. 

Un froid de loup, par exemple. « Ah I me dit 
Kanaya-San (M. Kanaya), si vous étiez venu 
seulement deux mois plus tôt I » C'est évident, 
si j'étais venu plus tôt, je ne serais pas obligé 
de me tenir ramassé en boule, les pieds, les mains 
et la tête au-dessus d'un kibacki (brasero) dont 
les charbons ardents me donnent un avant-goût 
de l'asphyxie. 

Et puis, je verrais les érables aux feuilles écar- 
lates couvrant tout le pays d'un large manteau 
rouge, et je n'aurais pas ce temps abominable, 
car vous pensez bien que la pluie tombe encore... 
Trois heures I Que faire ? Il est trop tard pour 
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voir les temples, qui ferment à qnatre henres. 

-^ Attendez à demain, me dit mon hôte. Je 
vous donnerai nn gnide qni vons conduira par- 
tout dès linit heures du matin. 

Je ne sais si vous êtes comme moi : en voyage 
je feis généralement le contraire de ce qu'on me 
conseille. Bien de plus déplaisant que les itiné- 
raires, les habitudes de M. tout le monde, les 
départs à heure fixe, les admirations conven- 
tionnelles, tout ce formulaire banal qui vous 
impose, sous l'omnipotence d'un guide, un trajet 
aussi invariable que celui de l'omnibus « square 
des BatignoUes- Jardin des Plantes ». Aussi 
laissant M. Kanaya très ébahi, je sors aussitôt 
armé d'un parapluie, enveloppé de mon caout- 
chouc, pataugeant à l'aventure et seul, le long 
des chemins transformés en torrents. 

Partout, le ruissellement monotone de l'eau 
tombant sur les branchages ou dévalant, rapide, 
dans les rigoles des sentiers abrupts. 

Avenues larges comme des boulevards, taillées 
en pleine végétation millénaire, ici en pente 
douce, avec des gradins si espacés les uns des 
autres qu'on les dirait maçonnés pour de formi- 
dables géants ; là rectilignes à perte de vue, avec 
leurs majestueux portiques de bronze dont le des- 
sin, d'une simplicité austère, prend, dans ce milieu 
solennel, un caractère d'originalité grandiose. 
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Dans nne vaste clairière, sorte de rond-point 
à mi-côte de la colline, sur un fond de feuillage 
jauni, des temples profilent leur masse rouge, 
écrasée sous leurs toits bas et lourds, aux orne- 
mentations polychromes. 

Là-bas, un escalier monumental escalade là 
montagne, coupé par trois plates-formes suc- 
cessives. Sur chacune d'elles, un temple se dresse 
avec son portique surbaissé, ses gardiens co- 
losses, horrifiques dans leurs guérites grillées, 
ses lampadaires en pierre dure ou en bronze doré. 

Et au sommet, & ciel ouvert, sur un tertre 
qu'une double enceinte de murailles environne, 
sous l'ombre épaisse projetée par les grands 
arbres, repose le Chogoun Yemitsou, scellé dans 
le bronze immuable de son sarcophage. 

Un cylindre haut de deux mètres et demi et 
d'un mètre de diamètre, très simple, en forme 
de cloche et surmonté d'un toit aux extrémités 
relevées. Au pied, les emblèmes du culte : le 
brûle-parfums de bronze, la cigogne et le lotus 
de cuivre. 

Peu & peu la pluie a cessé, le silence est com- 
plet, à peine troublé par le bruit des gouttes 
d'eau tombant une à une des feuilles. Sous la 
lueur crépusculaire, les objets perdent, dans une 
demi-teinte très douce, leurs contours précis. Que 
me disait-on de voir Nikko un jour de soleil 1 
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Mais non, c'est par un manvais temps dTiiver 
qu'il faut visiter cette nécropole, par une soirée 
comme celle-ci, bien sombre, bien triste, tous 
donnant l'impression lu^bre de l'isolement ab- 
solu et morne. Au milieu de cette solitude je ne 
puis me défendre d'un sentiment de mélancolie 
profonde. 

Il a tracé lui-même, le Grand Chogoun, les 
plans de cet étrange mausolée, percé ces lon- 
gues avenues, incrusté cet escalier géant dans 
le âanc de la montagne! Il a taQlé au grand 
mort qu'il allait être mi tombeau digne du 
grand vivant qu'il était, et tout cela pour que 
tant et tant de barbares viennent troubler le 
solennel silence... Bon! je m'échoue dans les 
rêveries classiques, et me voici (au diable les 
réminiscences !) monologuant devant un tom- 
beau. Quittons vite cette ornière et convenons 
que les vanités terrestres ont souvent un excel- 
lent côté. La nature, comme mon estomac d'ail- 
leurs, a l'horreur du vide ; il est donc tout à 
fait inutQe de rééditer la phraséologie sur le 
néant insondable, et très utile, au contraire, 
d'aller dîner. 

Je descends l'escalier, que la mousse recouvre 
d'un tapis épais et glissant, et je m'arrête un 
instant devant le plus beau temple de la série 
YemitsQu (la série Yeyas est sur le versant op- 
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posé). Il fait encore assez jour pour ne perdre 
aucun détail extérieur de ce curieux édifice. 

Comme tous les temples japonais^ c'est un 
toit et pas grand'chose de plus; mais un joli toit, 
par exemple, ciselé, fouillé, doré, une véritable 
pièce d'orfèvrerie à mettre sur une étagère... un 
peu grande. Le temple lui-même est en bois, 
sur assises de pierre, entouré d'une large vé- 
randa et couvert du haut en bas, sur toutes ses 
faces, d'étranges enluminures»^ 

Sons un ciel gris, à cette heure de la journée 
et à vol de parapluie, c'est médiocre. Peut-être 
qu'avec un rayon de soleil... Mais, si persuasif 
que soit le grand magicien du Japon, il aura de 
la peine à me convaincre que le vert, le rouge 
sang de bœuf et les tons d'or fané constituent 
un ensemble harmonieux. 

A Nikko, il importe peu qu'une porte soit ou- 
verte ou fermée. Aussi, en dépit de la consigne, 
restent-elles entr'ouvertes. Un bonze, surgissant 
de Tombre d'un portique, me salue et d'une voix 
de rogome (l'influenza sans doute) m'invite à 
entrer. Il est des accommodements avec le ciel 
sous toutes les latitudes. La seule différence est 
qu'ici la politesse shintoïste et bouddhiste exige 
qu'on se déchausse, mais permet de rester cou- 
vert. 

Je n'y vois pas plus que dans un four. Dans 



132 LE JAPON CONTEMPORAIN. 

l'obscnrité nn gnide, qni a les yeux de la foi, 
débite ose foule d'explications. Çà et là quel- 
ques scintillements, des objets informes, épars 
de tous côtés, dieux, tables ou tambours... Si je 
n'étais pas la sincérité même, je tous dirais que 
c'est ainsi plus mystérieux, plus émouyant. Mais 
franchement suis-je impressionné? Pas du tout. 
J'ai pourtant lu tout à l'heure Japoneries ctann 
tomne. Un moment je frissonne... Hélas I c'est 
le rhume de cerveau qui me vient par les pieds, 
prouvant que les extrêmes se touchent. J'éter- 
nue vigoureusement ;le bonze grommelle quelques 
mots, ce qui, dans tous les pays du monde, signi- 
fie : « Dieu vous bénisse 1 » Partons vite sur ce 
souhait. A la sortie (on ne paye qu'en sortant), 
le prêtre tend paisiblement la main. Eien dans 
mes poches 1 « Je reviendrai demain, » lui dis-je. 
Le ministre du culte fait la grimace : <ic Demain 
je n'y serai pas, i> murmure-t-il (traduction : 
Un tiens vaut mieux...). Enfin, je trouve une 
pièce blanche. Le . bonze l'engloutit dans sa 
manche et, avec une grande révérence : « Je serai 
ici demain, noble étranger. » 

La pluie recommence... Ombre de Yemitsou, 
que votre colline est triste 1 Comme je comprends 
le rictus et les contorsions épouvantables des 
gardiens-colosses de l'entrée 1 Celui-ci, à droite, 
tout rouge, qui a l'air d'un mauvais drôle, me 



•wr. a w ■ ■ 



LA ICONTAGNE SAINTE DE NIKKO. 188 

regarde menaçant : « Ce temps te déplaît, bar- 
bare ? Eh bien, ta en as pour quarante jours ! :» 
Et l'autre, à gauche, tout vert, a une expression 
d'ennui parfaitement caractérisée : m Encore la 
pluie 1 Ça ne va pas bientôt finir ? C'est dégoû- 
tant I }> (Aurait dit ce pauvre Brasseur.) Je sois 
de son avis. La nuit est venue... A table I 



* 



Le vent s'est levé cette nuit et a balayé 
le cjel. 

Nous avons eu ce matin un temps sec, un peu 
gris et dans l'après-midi du soleil. Je reviens 
sur ma première impression : le rouge sang de 
bœuf, le bleu clair, le vert épinard, le noir, le 
blanc et l'or mêlés produisent, au grand jour et 
sous le soleil, des effets inattendus. Tous ces 
temples multicolores, presque exclusivement en 
bois laqué avec appliques partout de cuivres cise- 
lés et dorés, sont vraiment très curieux. Ils 
valent leur réputation, mais gagneraient à être 
tels que Pierre Loti les a vus et décrits. 

Malheur aux gens de peu d'imagination! Pour 
eux, tout ce qui brille n'est pas or ; ils ne per- 
çoivent rien au delà de leur rayon visuel, qui 
s'arrête souvent au bout de leur nez ; ils en sont 
réduits, comme moi, hélas I dans leur narration 

8 



184 LE JAPON CONTEMPORAIN. 

terre à terre, à substituer aux brillantes Seuitas- 
magories da rêve la réalité des choses. Eéalité 
saperbe, d'aiHeurs, pas banale dn tout et digne 
d'admiration. 

Vous savez que la colline est divisée bu deux 
parties bien distinctes, la partie Yeyas, de beau^ 
coup la plus riche, et la partie Yemitsou, que je 
n'ai fait qu'entrevoir hier. J'y suis retourné, et 
pas inutilement. Si jamais vous venez de ce côté, 
je vous recommande un trio de diables en bronze, 
de dieux, veux-je dire (ce qui, au Japon, est à 
peu près synonyme). Deux, bien campés, por|;ent 
à bout de bras une lourde lanterne de enivre 
ouvragé, et le troisième, solidement arc-bouté 
sur ses jambes aux muscles safllants, soutient 
sur ses épaules, remontées dans un puissant ef- 
fort, un énorme brûle-parfums. 

J'ai pour guide un petit paysan d'une quin- 
zaine d'années, à figure rougeaude et honnête. 
Il ne sait rien de rien et se borne à me suivre. 
Mais il rachète son ignorance par une qualité 
précieuse en voyage : il pousse l'avarice jusqu'à 
l'économie, comme disait un jour un conféren- 
cier distrait. 

Je lui ai remis cinq francs en menue monnaie, 
afin de m'éviter l'ennui des distributions de gros 
sous à la porte de chaque temple. Très fier de ma 
confiance, il veut s'en montrer digne, et j'ai toutes 
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les peines dn monde à obtenir qne, de temps en 
temps, il plonge sa main dans les profondeurs 
de sa longue manche où tinte son trésor : « Donne 
trente sen à ce bonze, » lui dis-je. Il me regarde 
effaré et, avec un haussement d'épaules signifi- 
catif : (L Trente sen! trois sen, c'est bien assez I» 
Quelle piètre idée vont avoir de moi les prêtres, 
qui semblent déjà me trouver beaucoup trop con- 
vaincu de leur esprit de détachement 1 






Salut au seigneur Yeyas 1 A l'entrée du temple 
principal, sous un portique dont la splendeur 
défie toute description, le plus illustre des Cho- 
goun, de grandeur naturelle, est posément assis, 
vêtu avec simplicité et tenant son arc de combat 
en travers sur ses genoux. Figure émaciée et 
sévère, tête de penseur, de philosophe, attirail 
de guerrier, un vrai Marc-Aurèle ! 

Au-dessus de lui un enchevêtrement inénar- 
rable de chimères, de monstres à gueule et cri- 
nière de lion, de dragons moustachus à la griflfe 
menaçaïite, aux replis tortueux, d'oiseaux fan- 
tastiques et de personnages étranges, tous bien 
en relief sur le fond du décor, conservant dans 
ce fouillis leur expression particulière, leur indi- 
vidualité pour ainsi dire. 
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On vient de réparer cet étonnant travail. 
Un bon point anx Japonais qni se préoccupent 
enfin de la conservation de lenrs monmnents 
historiques. Ce serait pitié vraiment de laisser 
se dégrader et se perdre ces inimitables pro- 
ductions de Part ancien qne malhenrensement 
la vétusté a déjà marqnées de sa terrible em- 
preinte. 

Tout ce quartier funèbre est de toute beauté. Les 
temples, étages sur la montagne et précédant les 
cent cinquante marches qu'il &ut gravir pour 
arriver à la tombe chogounale, sont magnifiques. 
Et je ne vous parle ni des plafonds à caissons pins 
' richescentfoisqueceuxdupalaisdesTokoungawa 
de Kioto, ni des traves, architraves, panneaux, 
etc., qui sont des merveilles de patience et d'art. 
Partoutl'assemblagedes mêmes couleurs. Si tout 
cela était neuf, ce serait d'un aspect criard et 
déplaisant; avec la patine du temps, c'est d'une 
distinction suprême. Je ne crois pas qu'on puisse, 
mieux que les Japonais, travailler le cuivre et le 
bois. D'un rien ils font, ou plutôt ils faisaient un 
bijou d'une perfection surprenante. Dans tous 
ces monuments, à la vérité un peu trop les uns 
sur les autres, il n'est pas un détail, même perdu 
dans l'ombre, qui ne soit aussi soigné que les 
parties les plus en vue. 

Quel succès aurait, rue Drouot, le vestiaire de 
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{ Teyas, depuis son tapis de prière et ses vête- 
ments de cérémonie jusqu'à son casque de ba- 
taille et ses armes étincelantes, ses sabres à 
poignée d'or massif ciselée par un Benvenuto 
japonais I Et son service de table, son écritoire 
en laque d'or, ses bijoux et tant de choses pré- 
cieuses qu'on dirait, après trois cents ans, sorties 
à l'instant des mains de l'artiste 1 Tout un trésor 
inestimable qu'il faudrait des jours pour exa- 
miner en détail dans les vitrines basses, mal 
éclairées, et le long desquelles en ce moment je 
mé promène... à quatre pattes. 

Sur nn coin de boiserie de cinquante centi- 
mètres, un chef-d'œuvre de drôlerie. Trois na- 
bots, trois gnomes avec la robe, la tête, la coif- 
fure même des bouffons, au temps où les rois 
s'amusaient. Debout, autour d'un hibacki qu'ils 
dépassent à peine, ils devisent, les malicieux 
compères, se contant les bons tours qu'ils ont 
joués et joueront à la sottise humaine. 

Sans doute vous me pardonneriez de vous faire 
* l'inventaire des richesses que j'admire. Les 
bonzes, j'imagine, sont moins indulgents pour 
le gouvernement qui a procédé l'année dernière 
à cette opération. On s'était aperçu (ici comme 
partout, les meilleurs métiers se gâtent) que les 
temples se dégarnissaient à vue d'œil. Malgré 
ce pillage, Nikko, où s'est entassé tout ce que l'art 

8. 
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japonais a produit de plus beau et de plus déli- 
cat en boiseries, laques d'or, cuivres et bronzes, 
Nikko reste un musée de premier ordre. On n'y 
éprouve pas, à mon avis, cette impression, tant de 
fois exprimée, d'un déploiement de luxe inouï, 
fabuleux, mais on a, ce qui vaut mieux, le sen- 
timent d'un effort extraordinaire de travail ar- 
tistique, plein de grâce, de finesse et d'esprit, de 
patience jamais lassée et de soins incroyablement 
minutieux. 

Je vous disais que Nikko était un musée ; il 
n'est plus que cela en effet. Le Japon en a fini et 
bien fini avec la bâtisse sacrée. Ce qu'il a fait 
il ne le recommencera plus, ne le continuera 
même pas. 

Comme nous, il a eu son âge mystique et 
superstitieux, grand constructeur d'autels. Nulle 
part, mieux qu'à Nikko, on ne se rend compte 
que toutes les ressources du royaume ont été 
pendant des siècles consacrées aux édifices reli- 
gieux. 

Rien n'était trop beau pour les temples et 
tout devait y être splendide. Après les avoir 
construits, on ne songeait qu'à les embellir en- 
core et toujours, sans aucun souci de la dépense. 
Le Japon n'avait pas à ce moment de cuirassés, 
d'armées permanentes, de services publics in- 
stallés dans de vastes bâtiments modernes, en 
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pierre de taille^ de milliers de fonctionnaires aux 
dents longues, autant de trous par lesquels 
fuit l'or de son budget. Ceci a tué cela et profi- 
tera sans doute de l'occasion pour l'enterrer. Est- 
ce un bien ou un mal? Comme touriste, je dirais 
assurément que c'est un grand mal s'il était 
admissible que ce qui doit être ne soit pas. Quel 
charabia! Dame, après dix heures de sanctuaire, 
le nez en l'air I... 

Mais trêve de réflexions! J'aperçois, accroupie 
sur le seuil d'un temple, la guecha sacrée en jupon 
rouge, à la longue robe blanche, impassible, 
maigre et jaune, ridée par quarante ou soixante- 
dix hivers. C'est criminel de faire danser une 
femme de cet âge! Mon jeune guide vient de jeter 
généreusement devant elle deux sen (deux sous). 
Lentement elle se lève, le regard fixe comme 
celui d'une somnambule. Elle est plus maigre 
encore que je ne croyais, une véritable pièce 
anatomique, vénérable jeûneuse vieillie & l'ombre 
d'un sépulcre. Six fois et d'un mouvement auto- 
matique, elle tourne, l'étrange créature, tenant 
d'une main un éventail, et de l'autre un petit 
bâton chargé de grelots qu'elle agite doucement. 
Cela dure une demi-minute. « Pour un yen, me 
dit mon compagnon d'un air goguenard, elle 
n'aurait pas dansé davantage. i> 

Près du grand temple, la piscine sacrée, 
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iiiTte de ba4»iii rï^itaii^ralaîre taillé âsjis un bloc 
de pierre dnr^y. eî*t abritée par nu toit que sou- 
tiennent *jTisLtri* pilier* de irranit ornés de laiges 
mrmture» en cmvre. Ce paTiHon «st dsns son 
ensemble ( cliose ai*sez rare ici) d'mte ucMteo- 
tnre élégante et légère qnî lappelle les pins 
gradenâes créations de Fart kKmer. A côté, 
réeorie sacrée. Une firbe large d'an mètre, 
scalptée à joaTy et courant antonr de Fédifice, 
représente des branchages entrelacés auxquels, 
dans les postares les pins bizarres, se suspend 
tonte une tribu de singes. Un groupe célèbre, 
c'est celai de ces trois singes : Fun se boucbe 
les yeux, Fautre les oreilles et le troisième com- 
prime ses lèyres à deux mains. H existe sur ce 
sujet une légende très populaire dont la morale 
enseigne qu'A &ut entendre sans écouter, voir 
sans regarder et surtout savoir se taire. 

Tout un manuel de diplomatie en deux lignes I 
En terminant il est impossible de ne pas men- 
tionner le principal auteur de ces merveilles, le 
plus illustre des sculpteurs japonais, EQdari- 
jiagoro, dit le Gaucher. 
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ENVIRONTS DE NIKKO. — ONTOSOMENTAKI. 
PAGODE DES SERPENTS. 
TCHOUSENDJI. YOUMOTO. 

Juillet. 

Eassurez-vous; je ne veux pas vous reparler 
des temples. Non bis in idem. Je suis, vous 
l'avouerai -je, saturé de la sainte, très sainte, 
sempiternellement sainte colline de Nikko et de 
ses édifices sacrés. Et puis, il me manque pour 
continuer mes descriptions de rannée der- 
nière, ce savoir-faire d'arrangeur de mots, d'en- 
fileur de jolies phrases à facettes qui per- 
met, sans lasser le lecteur et souvent à son 
insu, de ruminer indéfiniment les mêmes im- 
pressions. Je suis venu tout prosaïquement 
m'installer au frais pour huit jours dans la mon- 
tagne, loin delà chaleur poussiéreuse des villes, 
et je compte me promener un peu avec vous 
aux environs, si toutefois le temps nous le 
permet, dans ce pays tant vanté de Nikko, où la 
pluie tombe quinze jours sur trente. 

Un chemin que j'ai pris au hasard, ce matin, 
m'a conduit à la cascade de Ontosomentaki 
(traduction : On dirait du vermicelle). C'est à 
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une petite demi-heure de marche sur la droite 
du temple de Yeyas, en plein bois, par un sen- 
tier que consolident, de loin en loin, des 
marches d'escalier recouvertes de mousse. C'est 
un ravissant fouillis de verdure où parfois un 
rayon de soleil, filtrant à travers le feuillage, 
met des points lumineux. Quelle jolie aquarelle I 
Il va sans dire que les cigales chantent, que les 
ruisseaux coulent, produisant, au milieu de cet 
épanouissement large et tranquille de la nature 
sauvage, ce bruit particulier qui est comme le 
langage du silence et rend plus intense l'im- 
pression de recueillement des grandes solitudes. 

Où allons-nous ainsi? A la Pierre miracu- 
leuse que les femmes en désir d'enfant n'ont 
qu'à toucher d'un petit caillou lancé d'une 
main sûre pour que leur ambition soit satis- 
faite. Il paraît qu'à Nikko les promeneuses sont 
très adroites à ce jeu. 

Je reviens par un autre chemin aussi char- 
mant que le premier. Voici un tronc énorme, 
renversé depuis cent ans, me dit-on, en com- 
plète pourriture, et sur lequel poussent trois 
arbres. Là, quatre pins gigantesques, distants 
de deux mètres les uns des autres, ont la même 
racine. Sur un petit tertre très ombragé, un 
temple minuscule et, au fond, dans l'obscurité, 
une figure toute blanche, cadavérique... C'est 
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le bonhomme Yeyas qui a trouvé plaisant de se 
déguiser en Pierrot, tandis qu'à ses pieds deux 
diables hideux, rouge et vert, montent la garde 
avec des contorsions et des grimaces abomi- 
nables. 

Ma maisonnette est assez confortable. Du 
premier étage (oh 1 je n'en ai pas deux), je dé- 
couvre un coin de la sainte colline (encore I) et 
aussi toute la montagne qui lui fait face. Là- 
bas, tous les soirs, je vois briller une lumière. 
Par les nuits noires, on dirait une étoile. C'est 
une pagode, la pagode des Serpents (sans ser- 
pents, bien entendu), à vingt minutes d'ici. On 
y arrive par un sentier que les broussailles re- 
couvrent en partie. <ï Autrefois, me dit mon 
propriétaire, qui me sert de guide, il y avait, à 
la place de ces lianes et de toute cette végéta- 
tion, un palais splendide, immense, le palais 
des Tokoungawa. Le temple que nous allons 
voir était magnifique, rempli d'objets en or. 
Une avenue large, bordée de grands arbres, y 
conduisait. C'était là le lieu de prières du grand 
Yoritomo, qui l'avait construit et embelli. Voilà 
ce qu'il en reste I » 

Pas grand'chose, en effet: une cahute en bois, 
à moitié effondrée. Un gros orage ne fera qu'une 
bouchée de ces quelques solives pourries. Dans 
l'intérieur de cette masure sacrée, une planche 
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ornée de caractères dorés, dernier vestige de sa 
splendeur, et an-dessus, sur l'antel même (ô 
décadence !) la photographie encadrée d'un 
groupe de Japonais au milieu desquels mon 
propriétaire me montre d'un air satisfait son 
portrait et celui de sa fenune. 

A deux pas de chez moi le torrent coule in- 
visible, mais avec assez de bruit pour qu'on ne 
l'oublie pas ; de petits oiseaux semblables à nos 
bergeronnettes sautillent sur les branches tout 
près de ma fenêtre. Us regardent gentiment ce 
nouveau locataire, tournant leur tête d'un mou- 
vement brusque et gracieux, c Bonjour, petits, 
mangez bien tout le pain blanc que j'émiette ; 
de trois jours vous ne me reverrez plus, d 

* 
* « . 

Voici notre programme d'excursion : déjeu- 
ner à Tchousendji ; dîner à Youmoto, où nous 
couchons, et retour après-demain par la grande 
montagne de Nantaïsan. 

Huit heures du matin. Un temps doux, enso- 
leillé, avec quelques nuages servant d'om- 
brelle. A cheval. Je reprends ma route d'il y a 
six mois, mais plus facilement, les chemins 
étant réparés et presque carrossables. Nous 
trottons à peu près tout le temps jusqu'au pied 
de la montagne de Tchousendji. Nos chevaux sont 
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de misérables rossinantes dont les' os percent la 
peau, plus nourries de coups de bâton que de 
bottes de foin ou de paddy ; ce régime leur con^ 
vient sans doute, car elles marchent mieux qu'on 
ne le croirait à première vue. 

Le lacis commence longeant le torrent, et, en 
pente d5uce,grimpé à deux mille mètres. Vallées 
profondes encaissées dans des' rochers à pic, 
montagnes étrangement découpées, avec des 
creux et des arêtes imprévus. Ici, une végéta- 
tion vigoureuse, tenace ; là, le granit nu, dé- 
solé; bref, toute la lyre des soulèvements .volcan 
niques et du pittoresque îi cascades que veux-tu. 

A onze heures, nous sommes à Tchouséndji. A 
midi seulement nos provisions "arrivent. A table, 
au premier étage d'un chalet qui se dresse sur 
pilotis,-au-dessus d'uii lac qu'entourent de tous 
côtés des montagnes boisées. Je les ai vues, ces 
montagnes, couvertes de neige en décenibre. Ce 
paysage est bien joli aujourd'hiii ; il m'a sem- 
blé plus beau sous un pâle -soleil d'hiver, avec 
nn ciel aussi bleu. 

Si je vous présentais les compagnes et com- 
pagnons de rotte que lé hasard m'a fait rencon- 
trer en villégiature ? 

Une grande Anglaise blonde, suffisamment 
osseuse, comme toute Anglaise qui se respecte, 
nerveuse comme une chèvre et Courant aussi 

9 



'3Lr*îi* Vji:r>iTir -La:*. T^ir^ IT.r*, indépen- 
iikaoî A.rï> '?i vi!± 2*^^- ricre ^reZe d'une femme 
'iuiic -fa :e 3i«'mft^ic Le mari oôft^^e roors an 

E:ni: ^l:: m oial j p^ii^e ! Ce qui ne Teut 
pass iz:^ .jie c-cr*? iam*» Iniâs^aait prendre sa 
iurrfcinrr^. Elle e^i: rir!t:ii:i:èr^, finie la dga- 
r^cre. V:cs a£-;^e «ii- q:i'elle êcah assez jolie, 
qu'elle &T^ oe^r aiille livres de rente ? 

Une 'eczie Dtiz^ijLïe. ciiarmante «romme on Test 
dains le rav^ d^^xiêlia. très gaie et bonne per- 
soQue. Un. AmêrLcaîn crf^inaLtrèsamosant,et nn 
Espagnol qiiel^ae pea bAsane. excellent homme 
malgré ses cicdniieLs froncements de sonrdls. 

XocL? aT.::i5 mi? le coovert en mn^iqne. Vons 
entendez cela : € EVanez-moi les assiettes, je 
TOUS prie ? — Les voici, seigneur ! — Vons 
arez oubKé le pain. — Ah! monDien!...» (Point 
d'orgue). 

Deux heures, — En route pour Yonmoto. 
Une allée de pare, en bordure du lac et toujours 
sous bois pendant une bonne demi-heure ; puis 
un monticule entrecoupé de cascades que nous 
franchissons en dix niinutes, et nous voici dans 
une immense clairière pleine d'arbres encore 
debout, mais morts* C'est lamentable. Il y a 
quelques années, un terrible incendie a détruit 
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cette partie de la forêt. Et l'herbe pousse drue, 
épaisse, mais inutilisable. Ici, comme du côté 
d'Atami et d'Hakone, les prairies sont infestées 
de bambous nains qui rendent le pâturage 
impossible. Ah! voyons la grande cascade de 
Youmouto. Figurez-vous une nappe d'eau large 
de quarante mètres dévalant sur le versant es- 
carpé d'une montagne, large sillon tout blanc 
creusé en pleine forêt. 

Quittons nos chevaux que nous rejoindrons 
par un détour et grimpons le long de la chute 
d'eau, qui n'est pas autre chose que le déver- 
soir du lac de Youmoto. Oh 1 qu'il est curieux, 
ce lac sur lequel les hautes montagnes qui le 
dominent jettent une ombre épaisse et froide I 
a Cela ressemble au lac où se noya le roi de 
Bavière, » me dit la jeune Danoise. 

Quelle odeur de soufre I Youmoto n'est qu'une 
vaste solfatare» Sur cette eau noire, huileuse, 
une barque et des pêcheurs. Des pêcheurs I 
Voilà qui est fort* « Il y a donc des poissons ? 
demande l'Américain» 

— Je crois bien, et comme ils souffrent, les 
malheureux, comme ils souffrent I d réplique 
l'Espagnol d'une voix profonde. 

Quatre heures. — Nous avons le temps de 
faire un bout de toilette et de visiter la station 



> •znniîr i-Tin:. TTîi^ «-errkuif à*- 1*11 Tceî in''jij»poTte 
zzî^ •*»r:ri..r ct^^ L»:iit1}^ ç'aciie quelque 
cL'.*î^, I»-'-:-n, jr< vîlLliitîr i>^i€5 ! Hjii? ce sont 
d^^ ^.fcTT;h.Ttfrt^^ ôf TTkl-ef shl&iBandres, prises 

I7zïir i^i>TA'^te de ck5«« le« unes snr les entres, 
aT€^. t:»::* ît* £1 pas. une piscine onTerte à 
t-.eç Ir* r^rïLrif- :»t,iic»iLiDe5, femmes et enfioits, 
to:ir iiTifi, lfflLr\»:cei.t. O Tie patriarcale, ô simpli- 
eii-c de Eii-:ir«, xc-îlà de vos indéo^ioes ! L^ean 
ET:Ifire:i>e s-?n brcillaiite du sol ; impossible d'y 
lîli^se^ le d'iigt pî::s d'nne seconde. Et les bai- 
gn^TiTs sc'nt josi^n'an oon dans cette étuve où 
cairait nn œuf en deux minutes, sans paraître 
le moins du monde incommodés ! 

A ce moment le soleil Ta disparaître derrière 
la montagne de Nantaîsan. Ses derniers rayons 
frappent les brames légères accrochées an som- 
met et qui deviennent subitement d'an délicieux 
rose tendre sur fond vert, c Vous mettriez cela 
dans un tableau, dirait Joseph Prudhomme, 
eh bien, monsieur, on déclarerait que c'est in- 
vraisemblable. > 

Au rez-de-chaussée de la tehœya deux baignoires 
seulement. Nous demandons un bain; on nous 
le donne; il vient d'être puisé à la source, nous 
affirme l'hôtelier. Une demi-heure après arrivent 
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deux misses avec leur père. « Vite, un bain. 

— Le voici, mesdames, sortant de la source. » 

— Le soir surviennent deux Allemands ; même 
scène. Ceux-ci sont particulièrement enchantés, 
et nous les entendons s'ébattre, se jetant à la 
figure cette eau bien propre... sortant de la 
source. A dîner, chacun de se féliciter de cet 
excellent bain ; mais jugez de la grhnace quand 
un domestique nous apprit qu'on ne remplissait 
les baignoires qu'une fois par jour 1... 






Le lendemain, à six heures, debout, debout ! 
J'ai grand'peine à m'airacher de mon excellent 
lit, composé de fouton (matelas épais de deux 
centimètres) superposés que recouvre un troi- 
sième en guise de couverture, le tout, bien en- 
tendu, enveloppé de draps. Il ne fait guère 
chaud à cette hauteur. Et pourtant le bon 
soleil brille et nous promet, dans son sourire 
matinal, une belle journée. 

Nous reprenons le chemin de la veille pen- 
dant un demi-ri (le ri est une lieue). On pré- 
tendait que nous ne pourrions faire le tour du 
Nantaïsan qu'à pied. C'est une erreur, nous 
a-t-on déclaré. Et nous avons enfourché nos 
vaillants coursiers. Ici, nous bifurquons. Le 
sentier serpente en plein bois, à flanc de coteau, 



et tout df eniu^ boub fiommeF dans une sraaide 
ibrét qin me raj»]»elleHkiî ceQef de Tlnde, n'était 
BOL BiJeiiOe prof'jiid. gnetrcmlJe à peine le cîiant 
d^'ë eitraleë. Paç un oisean danf: les arbres, pas 
le moindre bruissement dans les liantes îierbe». 
Ç'e serait d'une tristesse mortelle «ans le soleil 
qui pénètre dans les fourrés les jJus sombres, 
tranëforme en perles étincelantes les gouttes 
de rosée et jette par tout la note éclatante de 
sa Tire et joyeuse lumière. 

Pendant deux heures nous contournons, en 
terrain plat, la montagne ; puis il &ut grimper 
une pente abrupte, ce dont nos chevaux s'ac- 
quittent fort bien et avec une sûreté de pied 
qui leur vaudrait Tapprobation d'une mnle. 
Lorsqu'on a monté, il &nt descendre. C'est plus 
difficile. Je me trouve en tête de la file et, de 
temps à autre, j'avertis la colonne des obstacles 
de la route par un sonore : Abounayof (attention). 

Le chemin devient impossible. A terre, mes- 
dames. Déjà Mrs *** a fiancbi d'un pas alerte le 
lit d'un torrent, et nous rentrons sous bois. 
Trois baraques au milieu de la forêt; c'est le 
village des pèlerins, village sans habitants, 
simple refuge où nous déjeunons sur le pouce, 
encore plus en musique qu'hier. Je découpe péni- 
blement un canard retrouvé au fond de mon sac, 
et aussitôt tout le monde de chanter, au grand 
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ébahissement de nos hommes : ^ Les canards 
Pont bien passé, tire lire lire, tire lire lire. j> 

On est pèlerin ou on ne Test pas. 

Nous traversons ravins et collines, toujours 
sous bois, et, à trois heures, nous débouchons à 
mi-côte du dernier contre-fort, déboisé celui-là, 
et d'où la vue s'étend au loin. Je distingue 
Oyama, la montagne pointue, aux escaliers qui 
m'ont courbaturé les muscles extenseurs, il y a 
quelque trois mois. Un bruit de cascade, c'est 
Ourami. Halte-repos 1 A quatre heures, nous 
faisons, en bon ordre, une rentrée triomphale à 
Nikko, avec la satisfaction d'avoir accompli la 
plus agréable excursion du Japon. 



l'allée des cent bouddha. — VISITE 
AUX MINES D'aCHIWO. 



Une de mes promenades favorites, c'est à 
dix minutes du village, sur le bord du torrent, 
l'allée des Cent Bouddha. J'ai grand plaisir à 
revoir, dans ce coin si verdoyant, ces saints du 
calendrier japonais bien alignés, comme à la 
parade, sur leur piédestal de granit. Depuis des 
siècles ils sont là, un peu plus moisis chaque 
année, un peu plus mutilés, avec de grandes 
dartres sur la figure et sur le corps, disparais- 
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sut k moitié dans llierbe qui croit drue tout 
antoor. Soat-îlâ exactement cent ? Les Japonais 
prétendent qn'on n'a jamais pa les compter. 
Pour moi^ qni Tiens de les passer en revue, 
j'affirme que leur nombre ne dépasse pas 
soixante.^ Voyons, est-ce soixante-hniton neuf? 
Je les recompterai demain, ces dienx an sourire 
narquois sur leurs lèTres de pierre. 

En tsLcej un peu au-dessus de Teau écumante, 
on montre au promeneur un caractère de 
l'alphabet japonais gravé sur le rocher. A 
quelle époque remonte cette inscription ? on 
l'ignore. 

En ce temps-là, dit la l^ende, personne ne 
savait écrire. Le premier qui chercha par quels 
signes il pourrait exprimer sa pensée était assis 
de ce côté du torrent. H travaillait sans trêve, 
vivant d'offirandes et priant la déesse Soleil. Un 
jour, sa main s'arrêta, et longtemps il resta im- 
mobile, les sourcils fi'oncés. Il était mécontent 
de tous ses essais ; son esprit se refdsait à con- 
cevoir et ses doigts fatigués, inertes, devenaient 
lourds comme le plomb. Pris de colère contre 
son impuissance, il jette son pinceau dans le 
torrent. Le bois léger lancé comme une flèche 
vient heurter le roc et trace (ô prodige I) le ca- 
ractère tant cherché. C'est ainsi que fut inven- 
tée l'écriture... au Japon. 
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Une promenade nn peu plus longue que je 
conseille aux touristes, c'est une excursion aux 
mines de cuivre d'Achiwo, à quelques lieues de 
Nikko. Venant de Tokio, on traverse, pendant 
quatre heures de chemin de fer, d'immenses 
plaines admirablement cultivées, où abondent 
surtout les plantations de mûrier. A Omama, les 
voyageurs pour Achiwo changent de voitures, 
c'est-à-dire que nous quittons un wagon assez 
confortable pour d'affreuses jinrikiaha où nous 
sommes atrocement cahotés à travers les ornières, 
les cailloux et les branches d'arbres toutes 
mouillées qui coupent le sentier et nous ar- 
rosent. 

Pas hospitalière, la localité où nous devons 
passer la nuit: une tckaya où personne ne se 
dérange, et des puces, et des moustiques I... 

D'Omama à Achiwo, huit lieues. Les pré- 
tentions exagérées de mes traîneurs, ces voleurs 
de grands chemins, me décident à partir à pied, 
La route plate d'abord, boueuse , et défoncée 
par l'orage, grimpe au bout d'une lieue dans la 
montagne. 

Oh I du pittoresque à foison, mais sous un ciel 
bas et lourd, le plus charmant paysage paraît 
très maussade. A chaque instant, des agglomé- 

9/ 



rariona de oa*:?*. T'nres ces maisomiettes sont 
pourvues «le dévidenses et de larges pazders 
piatd à Pilaire-voie pieiim de vers à soie, qui font 
en. mangeant aatant de bruit c[u nn cheval an 
ràceKer. 

&j(iK C^TLze heures. — Après cinq heures de 
marche, j'ai Testomac dans les talons. Yoici un 
plat de ma Ên'un que je me permets de recom- 
mander aux ascensioani::*tes : une moitié de boîte 
de {\Â(à graà dans du riz cuit à Feau. Cela Tant, 
je vous assure, la salade japonaise de Fran^ 
cillon^. mais ne feit pas oublier iP* Reichen- 
berg. Arrière ces souvenirs de Fautre monde 
et en route! Hélas ! la pluie, et une pluie! Je 
prends tout simplement le pousse-pousse des 
bagages. 

Quels chemins ! Des cahots à rendre l'âme le 
long du torrent. Et pas un torrent pour rire, un 
vrai, large comme une rivière, avec de gros tour- 
billons qui bouillonnent pour tout de bon. 

A certains endroits, le chemin est très étroit, 
à pic sur la vallée. Dans une montée, mon traî- 
neur glisse, s'allonge à plat ventre, et ma voiture 
bascule à moitié. J'ai vu deux secondes le vide 
au-dessous de moi. Heureusement pour ma car- 
casse, tout l'instinct de conservation dont je suis 
susceptible s'est concentré dans mon pied droit 
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qui, avec une rapidité et une force que je ne 
soupçonnais pas, est sorti du véhicule comme un 
ressort subitement détendu, s'arc-boutant sur un 
morceau de roche. Alpinistes, ne faites jamais 
d'ascension en kourouma. Les pieds, voyez-vous, 
il n'y a que ça. 






Assez convenable, l'hôtel d'Achiwo. Il est 
sept heures du soir; nous nous emparons des 
fourneaux. Mon compagnon de route fabrique ce 
qu'il appelle un potage, c'est-à-dire un mélange 
épais, compact, de pommes de terre, de carottes 
et d'oignons. Avec des truites qui sortent de 
l'eau vive pour entrer dans le beurre de la poêle, 
et un poulet froid, nous dînons supérieurement. 
Pas de moustiques à cette hauteur (1,500 mè- 
tres), mais des puces, des puces voraces, insa- 
tiables, qui exécutent sur nous une sarabande 
eflfrénée. 

La mine est distante du village de près de 
deux lieues. On y accède par un chemin qui n'est 
qu'un cloaque. Les collines sont arides, nues, por- 
tant, du sommet à la base, de profondes balafres, 
véritables ravins que les pluies ont creusés. 

C'est navrant. On a l'impression d'un lieu 
désolé et maudit. Voici la mine, sur le bord du 
torrent, avec ses grandes cheminées, les bara* 
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qaements de l'exploitation et un fonillis de 
cahutes^ disséminées pèle-mèle, oh fourmille & 
l'étroit, dans cette vallée encaiiftsée, toute une 
population misérable de vingt mille éimes. Un 
pont superbe en fer est jeté sur Iç torrent ^t con- 
duit au centre de l'agglomération, qui a plutôt 
l'aspect d'un vaste campement que d'une ville 
ouvrière. A qui s'adresser? On nous a dit que les 
employés supérieurs parlent anglais. Mais n'est- 
ce pas un employé supérieur, ce petit homme 
en souliers, en veston gris avec un chapeau rond 
enfoncé jusqu'aux oreilles ? Oui, mais il ne parle 
quejaponais. 

Il est préposé à la fonderie et très obligeam- 
ment nous fait visiter son département. Diable I 
c'est commencer par la fin. C'est la mine qu'il 
nous faut voir. Au bureau central, une vingtaine 
de Japonais, le pinceau à la main et la cigarette 
à la bouche. L'un d'eux vient à nous, pas beau, 
certes, avec ses yeux aux paupières rouges et 
clignotantes, avec ses dents bizarrement plantées 
et qu'un sourire découvre jusqu'aux genciv^es 
inclusivement j mais très aimable vraiment, et 
fort intelligent à ce qu'il m'a semblé. Il nous 
donne les renseignements suivants : Nous sommes 
ici chez M. Fourokawa, le plus riche propriétaire 
minier du Japon, le malin des malins. Sans for- 
tune ou presque il y a quinze ans, il est actuel- 
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lement vingt-cinq ou trente fois millionnaire. 
C'est nn Japonais pur sang; le premier^ il a 
compris tout le parti qu'on pouvait tirer des 
inventions modernes appliquées à l'exploitation 
des terrains miniers. Pour une bouchée de riz, il 
s'est rendu acquéreur de gisements qui, loin de 
nourrir leurs propriétaires, les mettaient en fail- 
lite, et, en moins de dix ans, il a centuplé la 
valeur de ses acquisitions. Ici il extrait du cuivre, 
ailleurs de l'or, de l'argent, de l'antimoine. 

Comme nous demandons à descendre dans la 
mine, on nous affuble d'une blouse et d'un casque 
en cuir bouilli, très pratique pour préserver des 
chocs notre boîte osseuse, et, armés de l'indis- 
pensable lanterne du mineur, nous entrons dans 
les galeries. Le passage est étroit, il nous faut 
souvent nous jeter précipitamment à droite ou 
à gauche, afin d'éviter les wagonnets qui vont et 
viennent, traînés par des chevaux. De temps à 
autre, un carrefour qu'éclaire assez mal une 
lampe électrique. 

. La longueur de l'artère que nous parcourons 
au milieu des flaques d'eau et courbés en chien 
de fusil est d'une demi-lieue. Au bout, deux puis- 
santes machines à vapeur sont installées et assu- 
rent l'aération et la traction des ascenseurs dans 
les galeries souterraines, qui sont au nonabre 
de cinq. 
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Descendons dans la cinquième. Notre guide, 
nn employé snpérieor s'il vous plaît, paraît 
fort ennnyé de cette proposition : <i Je ne suis 
jamais descendu dans aucune, me dit-il. — 
Eh bien, c'est une occasion excellente. Pro* 
fitez-en. » 

L'infortuné, pour toute réponse, regarda d'un 
air navré son pantalon gris clair déjà passable- 
ment endommagé par notre course. Je compris 
son inquiétude, car ils ne sont guère confortables 
les ascenseurs, gras, sales, incommodes. La des- 
cente s'effectue lentement, lentement. 

Une, deux, trois, quatre... Pour le coup, nous 
y sommes, dans les entrailles de la terre. Cinq, 
stop ! et nous débouchons sur une plate-forme où. 
attendent quelques ouvriers que notre subite 
apparition plonge dans un étonnement muet et 
curieux. Ils ne manquent pas de caractère, ces 
mineurs japonais, avec leurs kimono courts 
serrés à la taille par une ceinture de lin dans 
laquelle sont passés leurs outils. Quel joli costume 
de brigands ! En quelques minutes, noas som- 
mes à pied-d'œuvre. On travaille ici, à la clarté 
très nette de deux lampes mobiles fichées à la 
voûte, et c'est simplement armé d'un ciseau et 
d'un marteau que l'ouvrier s'escrime contre le 
roc. Procédé primitif, mais que les Japonais ont 
raison de ne pas abandonner, le salaire de l'ouvrier 
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ne dépassant pas quarante sen par jour, au 
maximum. 

Il est vrai qu'avec dix sen il mange comme 
un roi. Comparativement, en raison de ses faci- 
lités d'existence, le mineur gagne ici plus que 
notre ouvrier français. Et combien moins grande 
est sa peine ! 

Dans les ateliers que nous voyons en sortant, 
des centaines de femmes sont occupées au triage 
et au lavage du minerai. Leur salaire quotidien 
ne dépasse pas quinze sen. Quel aspect chétif 
a tout ce monde ! Le séjour de cette vallée 
humide est mortel, et chaque année la fièvre fait 
de nombreuses victimes. La région est entière- 
ment déboisée, totalement stérilisée par la rapa- 
cité du nabab Fourokawa, qui, ayant toujours 
besoin de combustible, ne se gêne pas le moins 
du monde pour saccager les forêts voisines. 

Il y a dix ans que cela dure. 

Pratiquée ainsi, l'exploitation minière est la 
ruine de ce pays. Il est grand temps que l'Ad- 
ministration locale se préoccupe enfin de mettre 
un terme à de pareils ravages, dont quelques 
industriels privilégiés profitent au détriment de 
tous les cultivateurs. 
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LE PREMIER DE l'aN A TOKIO 
UNE RlêCEPTION OFFICIELLE AU PALAIS. 

Janvier. 

. H est, je crois, peu de pays où le nouvel an soit 
plus fêté qu'au Japon. C'était, il y a quelque 
vingt ans, à l'époque du Têt chinois et annamite, 
en février-mars, que les Japonais avaient leur 
fête annuelle. Sur ce point, comme sur tant 
d'autres, l'exemple des Européens a changé leurs 
coutumes, et le premier jour de l'année est le 
sign^ de réjouissances auxquelles, pendant la 
dernière quinzaine de décembre, tout le monde, 
riches et pauvres, se prépare et qui durent plus 
de huit jours. Le mouvement des affaires s'arrête, 
la vie commerciale est suspendue ; administra- 
tions, magasins, boutiques d'artisans ferment 
leur porte. C'est relâche pour tout un peuple, 
joyeux de vivre délivré de tout souci, et de pou- 
voir avec délices, durant une semaine entière, se 
plonger dans un désœuvrement complet dont un 
cataclysme ne le ferait pas sortir. Les hommes 
le teint allumé par de copieuses libations de 
saké (eau-de-vie de riz), leurs pipettes à la main, 
titubent le nez en l'air, s'arrêtent chez le voisin, 
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criant très haut, dans lear langue nn peu rade, 
d'interminables histoires; les femmes, endi- 
manchées, trottinent, riant à belles dents à propos 
de tout et de rien, et vont, de maison en mai- 
son, présenter leurs souhaits et boire une tasse 
de thé. Les enfants, habillés de neuf, courent, 
sautent, bavardent, jouent à la raquette et 
lancent des cerfs-volants. Voilà le premier de 
l'an des classes populaires. 

Dans renceiute du palais impérial, c'est un 
va-et-vient d'officiers aux uniformes chamarrés 
de broderies, aux claques ornés de majestueux 
panaches, aux képis surmontés de plumets 
blancs, rouges ou jaunes, de messieurs en vête- 
ments étriqués au chapeau haut de forme, 
les uns à cheval ou à pied, les autres en d^in. 
Place & l'armée, à la magistrature, aux corps 
constitués, le Japon officiel vient saluer son 
souverain. 

, Dans une grande salle construite et meublée 
^ l'européenne, sur une estrade, siège le Mikado 
en grand costume de cérémonie : c( Il est en géné- 
ral de division, dis-je à mon voisin. — Du tout, 
me répond-il, il est en amiral. Voyez plutôt, il 
porte des éperons l i> 

Le Fils du Ciel est là depuis six heures du 
matin et il est quatre heures de l'après-midi. 
Aussi paraît-il très fatigué. Je suis. sûr qu'il 
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maudit in petto sa grandear qui Pattache à son 
fauteuil pendant douze heures consécutives, et 
qu'en dépit, peut-être même à cause de sa céleste 
origine, il envoie à tous les diables les visiteurs 
qui, processionnellement, défilent devant lui avec 
le silence et la rapidité d'ombres légères. 

A ses côtés, l'Impératrice, en toilette euro- 
péenne, revêtue d'un magnifique manteau de 
cour. C'est une femme encore jeune, jolie et d'un 
aspect vraiment fort distingué. On la dit ai- 
mable et intelligente. Je le crois sans peine, à en 
juger par l'expression de sa physionomie fine et 
gracieuse. 

Cette solennité m'a paru dans son ensemble 
totalement dénuée d'intérêt et, bien que je ne 
fusse qu'un très modeste spectateur confondu 
dans la foule, m'a ennuyé presque autant que le 
Mikado semblait l'être. C'est la parodie, servile 
et sans caractère, de toutes les exhibitions ana- 
logues qui, le même jour, sinon k la même heure, 
avaient lieu dans toutes les cours d'Europe. 
Assister au Japon à la réédition, littérale dans 
la forme et dans le fond, des cérémonies occiden- 
tales, c'est peu récréatif, et je conçois le désap- 
pointement de l'un de mes compagnons, nouveau 
venu ici, qui ne pouvait se consoler d'un manque 
aussi complet de couleur locale. — « On prétend, 
s'écriait-il avec un désespoir comique, que c'est 
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le progrès qui veut ça. Mais je trouve détestable 
le progrès si, du pôle Nord au pôle Sud, il doit 
couler tous les hommes dans le même moule, les 
habiller tous de la même manière et leur imposer 
à tous, blancs, jaunes ou noirs, la même éti- 
quette insipide et banale 1 Je lis dans les livres 
que le Mikado est le descendant direct d'une 
dynastie qui compte deux mille cinq cents ans 
de règne ininterrompu, le fils des dieux, que 
Bais-je ? Je m'avance plein d'émotion et je suis 
en face d'un officier plus ou moins général ou 
amiral, en bottines vernies, qui salue et bâille 
comme moi. Je pense rencontrer & la cour des 
Japonaises bien authentiques, et je vois de petites 
personnes coiffées comme la Dame aux Camélias, 
emprisonnées dans des corsets rigides et, ce qui 
est le comble de la dépravation du goût, en toi- 
lettes confectionnées à Berlin I » 

C'est vrai, l'uniformité, mère de l'ennui mortel, 
envahit le monde. 



LA FÊTE DES CERISIERS. — LE PARC PUBLIC 
d'oUYENO. — LE PARC IMPERIAL 



Mai. 



Les cerisiers sont en fleurs ; le Japon est en 
fête. 
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Je suis allé ce matin me promener au parc 
d'Ouyeno, les Tuileries de la capitale. C'est une 
féerie printanière ; partout les blancs rameaux 
tendent sur le ciel bien bleu leurs légers voiles 
de fleurs que perce, çà et là, un rayon de soleil. 
Ils bordent les allées, enguirlandent les vieux 
portiques, ou s'arrondissent en dômes sur les 
vastes pelouses où le penple s'amuse. Et qu'elle 
est gaie^ cette foule I Autour des petites maisons 
de thé, des jeux s'organisent : voici des lutteurs, 
de petits bateleurs, plus loin des balançoires... 
que dis-je? des montagnes russes en plein air; 
les enfants courent masqués ou stationnent, 
comiquement ébahis, devant les marchands de 
jouets ambulants. Et les couleurs brillantes ou 
tendres des kimono ajoutent à ce riant ensemble 
ce je ne sais quoi de coquet et d'un peu cherché, 
qui donne aux fêtes japonaises l'aspect d'un 
tableau d'opéra. 

A côté, dans une majestueuse avenue qui 
conduit au temple, les promeneurs se pressent, 
si nombreux que la double haie de lampadaires 
a peine à les contenir ; le bruit de leurs petits 
sabots-échasses ne couvre pas les éclats de rire 
et les exclamations. 

Voilà, sur un socle, Binzourou, le dieu gué- 
risseur, toujours très entouré. Les pauvres 
diables atteints d'un mal, petit ou grand, même 
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incurable au dire dé la science, Teffleurent à 
l*eiidroit correspondant à leur partie souffrante ; 
ils se touchent ensuite pleins d'espoir... Il n'y a 
que la foi qui sauvé. La divinité n'a plus 
d'yeux, de nez ni de bras. C'est un tronc dé bois 
usé, lisse, infornie. Fût-il de bronze, qu'il en 
serait de même, tant la triste humanité est 
affligée de misères I 

Ici, plus de fleurs, plus de vive lumière, mais 
Tombre dense d'une haute futaie qui tombe sur 
les pèlerins maintenant en prières... Le Japon 
tout entier est là, avec ses contrastes. On s'en- 
tasse sous les portiques de pierre, on jette 
un coup d'œil aux saintes images, et chacun 
s'en retourne sous les cerisiers, rire et boire, 
et babiller encore jusqu'au soir. Mais nul n'ou- 
bliera de déposer une fleur sur la tombé des 
héros qui dorment là-bas sous leurs autels 
moussus, ou de jeter une pierre sur les genoux 
du gros Bouddha accroupi, qui les regarde de 
ses yeux jaunes. 

Heuretix celui, ou plutôt heureuse celle dont 
le projectile atteint le but ; ses vœux se réalise- 
ront certainement... neuf mois plus tard. Et les 
fleurs de joncher le sol et les cailloux de pleu- 
voir 1 La population du Japon s'accroît tous les 
ans de 20 pour 100. 

Voilà la fête populaire, où chacun peut s'é- 
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battre à l'aise. Allons maintenant dans le parc 
impérial d'Enriokwan, où S. M. le Mikado nous a 
fait la grâce de nous convier pour cet après-midi. 
On pénètre en voiture jusque dans la deuxième 
enceinte, salué au passage par les gardes du 
palais. A l'entrée, une foule de laquais en culotte 
courte de velours noir, bas blancs, livrée rouge 
et or, se précipite vers les arrivants pour vérifier 
leurs cartes. Superbe, la livrée impériale. Il y a 
quelques années, les ministres japonais donnaient 
à leurs gens de service notre tenue de soirée ; 
aussi prenaient-ils soin, pour éviter de fâcheuses 
méprises, de mentionner sur leurs invitations 
l'amusante recommandation que voici : « On 
est prié d'entrer sans chapeau, afin de n'être pas 
exposé à saluer les domestiques. » Ici, pas de 
surprise possible. Encore deux ou trois portes 
à franchir, véritables arcs de triomphe emban- 
derolés de larges pièces de crépon aux couleurs 
impériales : chrysanthème blanc sur fond violet, 
et je suis au milieu du parc immense, admira- 
blement aménagé avec ses pièces d'eau que 
surmontent d'élégants chalets sur pilotis, ses 
terrains gazonnés et ses grands arbres. Il est en 
partie de création récentCj empiétant sur la mer 
qui baigne par un côté ses talus doucement 
inclinés. Et partout des cerisiers blancs et roses 
dans la verdure renaissante. 
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Sur le bord d'un petit lac, de nombreux pro- 
meneurs ; c'est ici qu'on attend le couple mika- 
donal. Peu à peu les groupes se forment et 
prennent leur rang : corps diplomatique, hauts 
fonctionnaires japonais, étrangers de passage, 
et beaucoup d'officiers, parmi lesquels je remarque 
avec plaisir quelques uniformes de notre marioe. 

Ah I ah ! voici le groupe des dames de la 
cour, toutes obligatoirement vêtues à l'euro- 
péenne. A deux ou trois exceptions près, quelles 
toilettes I Et cet assortiment de couleurs, ces 
toquets emplumés I Elles ne se doutent pas, les 
pauvres femmes, subitement transformées en 
marquises et vicomtesses des journaux de mode, 
de l'eflfet que produisent, sous ces fourreaux 
extraordinaires, sortis on ne sait quand de je ne 
sais où^ leurs petits corps tassés, leurs tailles 
carrées, leur démarche, leurs saints. 

Les avez-vous vnes saluer, pliées en deux à 
chaque révérence, au grand dommage des cor- 
sages qui craquent et des chapeaux qui bascu- 
lent? Elles seraient si gentilles avec l'ample 
kimono et la coiffare japonaise» 

Un mouvement s'opère dans la foule».. Atten- 
tion, l'empereur ! Sur le pont qui coupe le lac 
dans toute sa longueur et que recouvre un ber- 
ceau de glycines, il s'avance, le Fils du Ciel..* 
déguisé en général -d'artillerie* Il marche lente- 
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ment, d'un pas automatique, supplicié sans 
doute par ses bottes vernies ; il salue à droite et 
à gauche d'un mouvement particulier qu'il feît 
en relevant un peu la tête, d'un coup sec ; s'il a 
un ressort dans le cou, sûrement il est placé à 
l'envers. Pour un Japonais, sa taille est assez 
élevée. Sur un palanquin et dans son costume 
de l'ancien régime, il serait fort bien, j'en suis 
sûr ; sous cet uniforme, il paraît mal à l'aise et 
n'a rien d'imposant. 

A quelques pas en arrière, tenant à deux 
mains, comme un cierge, une ombrelle à long 
manche, trottine Sa Majesté \B,Mikadesse...'petite 
mignonne, distinguée, mais d'une raideur de 
poupée dans sa robe ajustée, les lèvres entr'ou- 
vertès par un sourire stéréotypé qui découvre des 
dents longues et fines, les yeux rougis par une 
ophtalmie commençante. 

Elle est accompagnée des princesses du sang, 
en toilettes chatoyantes et claires, pas plus 
gracieuses, hélas I malgré la richesse' de leurs 
atours, que le groupe aristocratique de to^ut à 
l'heure. 

Par file à droite, deux par deux, en avant, 
marche I Et à la suite des princesses, le cortège 
s'allonge dans l'étroite allée sablée, uniformes 
brillants sous le soleil, toilettes claires, redin** 
gotes noires et... chapeaux de haute forrne* 
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Tuyaux de poêle, cônes tronqués, capsules invrai- 
semblables, les uns aux ailes déployées comme 
s'ils allaient prendre leur vol, les autres aux 
bords droits et rigides comme ceux d'un plat à 
barbe. Tonte la lyre, quoi, toute l'histoire de 
notre affreuse coiffure I Et où allons-nous ainsi 
par le sentier qui serpente, le long des pelouses 
verdoyantes, sous les cerisiers tout blatics ? Au 
buffet. . 

C'est dans ce cadre printanier qu'on a disposé, 
sons un colossal velnm, un non moins colossal 
buffet, surchargé des mets les plus variés et de 
Champagne carte d'or. On se croirait à l'Elysée. 
Mais, avant de commencer l'attaque, voyons les 
présentations : amusant, ce défilé de marion- 
nettes^ grosses comme des tours ou maigres 
comme des asperges montées. Et parmi les 
invités, qui se tiennent à distance respectueuse, 
les langues vont leur train : 

(T Tiens, le chargé d'affaires de *** qui a 
conservé sa canne I Quel manque d'usage! On 
ne garde pas sa canne devant le Mikado. 

— Ah ! l'Empereur ne serre pas la main des 
Coréens ; il veut marquer qu'il les. considère 
comme des vassaux. 

— Sa Majesté a été fort aimable, déclare un 
diplomate ; elle m'a dit : a: Il fait un bien beau 
temps.ij> 

10 
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— Et rimpératrice, ajoate une dame, s'est 
montrée on ne pent pins charmante et m'a confié 
qne la journée était magnifique ! 

— On prétendait le Mikado an mieux avec les 
Chinois. Voyez cependant coomie il les tient à 
distance ! 

— Et ce gros officier, quel est-il ? 

— Un Prussien, le seul que les Japonais aient 
gardé pour l'instruction de leurs troupes. 

— Et cet autre maigre ? 

— Un ingénieur anglais qui a succédé à t&n 
Français dans la direction de l'arsenal. 

Etc., etc. 

Le défilé est terminé. Nos hôtes augustes 
s'assoient avec un air de visible satisfaction à 
une petite table en fer à cheval. C'est le signal 
de l'assaut. Grand tohubohu parmi les laquais 
rouge et or. Bruit de vaisselle et de bouchons 
qui sautent ; les invités s'emparent des petites 
tables disséminées sur la pelouse et les disposent 
à l'ombre des massifs. Quelle consommation de 
Champagne et de victuailles I Ces braves gens 
n'ont évidemment ni mangé ni bu depuis huit 
jours. Il n'y a pas à dire, le Mikado fait un noble 
usage de sa liste civile. 

Vite un tour de parc. Ici, un pavillon de 
pêche, joliment perché sur une berge. Là, des 
arbres superbes sous lesquels on se croirait plus 
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près des tropiques que de Tokio. De petits esca- 
liers de pierre dans un entrelacement de lianes 
retombantes ; des bancs, un beau rond-point... 
Comme j'apprécierais cela dans les environs de 
Paris ! 

Soudain, l'hjrmne japonais se fait entendre. Il 
s'en va, l'Empereur, comme il est venu, et sur 
tout son cortège les cerisiers, agités par la brise 
de mer, secouent leurs blancs pétales. C'est leur 
façon de pleurer & ces arbres qui abritèrent 
autrefois sous leur voûte fleurie des êtres 
étranges et ravissants, délices des yeux... 



UNE REPRESENTATION DRAMATIQUE 

AU NOUVEAU 

THJÉATRE DE TOKIO. — LE CÉLÈBRE 

ACTEUR DANDJOURO. 

LE MOUVEMENT LITTÉRAIRE. 
$ 

Mai. . 

Je viens de passer quatre heures au nouveau 
théâtre japonais de Tokio ; c'est un grand bâti- 
ment aménagé d'une manière très moderne, 
éclairé à l'électricité et très intelligemment 
pourvu de nombreux dégagements, disposition 
appréciable dans un pays où les incendies sont 
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AOâ^ &ê«}aent;« que les fem de cheminée chez nons. 

S^e à pea près comble : des &milles entières 
-s*entaiâsent dans les petits rectangles qni lenr 
serrent de loges, et dont la disposition donne an 
parterre Taspeet d*an Taste damier. Tout ce 
monde hoit« mange« éconte et ne perd pas pins 
nne parole de Faeteor qn*nne bonchée de riz ; ils 
sont là depuis ce matin, et josqa^an soir ils res- 
teront accronpis, très henrenx de voir et d'en- 
tendre ce qn*îls ont déjà va et entendu cent fois, 
et ne se plaignant qne d^nne chose, c'est que le 
spectacle commence trop tard et finisse trop tôt. 
Enfin, nn public selon le cœur de notre maître 
Francisque Sarcey. 

£n &it de réalisme, nous n'avons rien à 
apprendre aux Japonais ; M. Antoine serait ici 
un plagiaire. Jugez plutôt: sur la scène, un 
vieux daunio, en grand costume de bataille, est 
assis entre deux femmes magnifiquement habil- 
lées : l'une de soie rose et vert plile, avec un 
manteau d'un jaune doux jeté sur une épaule 
seulement ; l'autre d'un vêtement compliqué 
dont les teintes, ombrées du mauve pâle au 
violet sombre, se marient harmonieusement dans 
les plis de ses nombreux kinwno. Toutes deux 
se passent successivement et pressent à tour de 
rôle sur leur cœur, avec des lamentations aiguës, 
une tête coupée et sanguinolente. Quelle est. 
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cette tête ? « Mon fils I » crie la plus âgée, « Mon 
éponx I j> gémit la plus jeune.. Le vieillard est 
impassible, pas un muscle de son visage ne 
tressaille ; il fixe d'un regard froid et sec tout ce 
qui lui reste d'un enfant chéri, l'unique descen- 
dant de sa race, mort en combattant les armées 
mikadonales. Sur un signe qu'il fait, les femmes 
se retirent. 

n ' se lève alors, le vieux daîmiOj sa taille 
voûtée se redresse. Lentement, il tourne • sur 
lui-môme... Il est bien seul, personne ne peut 
plus être témoin de sa douleur. Dans un superbe 
mouvement de désespoir, il se précipite sur la 
tête gisant à terre ; doucement, tendrement, 
avec un tremblement nerveux qui agite tout son 
corps, il appuie contre son visage ce débris 
humain tout maculé de sang et de poussière ; 
et, comme si tout d'un coup la vie l'avait aban- 
donné, il s'affaisse, tandis que la tête roule à ses 
pieds. Immobile pendant tin [moment, peu à peu 
il se ranime ; ses yeux se dilatent effarés, ses 
sourcils se froncent comme s'il cherchait à se 
ressouvenir, sa physionomie se convulsé dans 
une expression de poignante angoisse et, de sa 
poitrine, s'échappe un profond soupir, effrayant 
sanglot où crie toute sa souffrance. Puis, subite- 
ment calme, il tire son poignard ; d'un mouve- 
ment lent, tranquille, il enlève les différentes 

10. 
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pièces de son armure, écarte ses vêtements et 
s'ouvre le ventre I 

Cette longue scène de muet désespoir, rendue 
avec une vérité saisissante, une grande sobriété 
d'attitudes et de gestes, est d'un puissant effet, 
je vous assure. Ce rôle est tenu par le fameux 
acteur Dandjouro, qui, dans ses incarnations mul- 
tiples, fait depuis quarante ans l'admiration de 
ses compatriotes. Nous venons de le voir en 
guerrier ; nous le verrons tout à l'heure en femme, 
pleurant la mort de son mari et apostrophant 
avec une sauvage énergie son jeune fils que la 
douleur accable et qui appelle la mort : « De quel 
lait t'ai-je donc nourri ? Est-ce bien mon fils qui 
veut mourir sans avoir vengé son père ?» Il 
nous apparaîtra ensuite en chef de pirates sur 
sa jonque, racontant avec une verve gouailleuse, 
à ses compagnons qui l'entourent, ses e^sploits 
de haute mer et ses aventures galantes, et 
quelles aventures ! Je vous prie de croire, 
bien qu'il prenne autant de libertés qu'au 
Théâtre-Libre, bien qu'il ait la prétention très 
justifiée de jouer avec naturel, qu'il se garde de 
tourner le dos au public et articule ses paroles 
nettement et d'une voix forte. 

Enfin, dans la dernière pièce, Dandjouro est 
une sémillantd danseuse, étonnante de grftce et 
dé légèreté. 



REPRÉSENTATION DRAKATIQTTE. 175 

Dans la vie ordinaire, c'est un fanatique 
pêcheur à la ligne. 

Tout ce spectacle est fort intéressant, car il 
donne la reproduction rigoureusement exacte 
d'une époque disparue, des mœurs et des cos- 
tumes de l'âge héroïque. 

La mise en scène est remarquable. Les machi- 
nistes japonais s'entendent fort bien à nous 
donner l'illusion de la réalité. Un tableau sur- 
tout mérite une mention spéciale, c'est celui qui 
représente en pleine mer la jonque pirate, de 
grandeur naturelle, avec tous ees agrès, évitant 
au flot, grâce à l'artifice de la scène tournante, 
une des particularités du théâtre japonais, et se 
mettant en marche légèrement balancée par le 
roulis. Cependant il serait à désirer que les 
décors actuellement encore insuffisants et d'un 
dessin par trop primitif fussent faits avec plus 
d'entente des règles de la perspective. 

Comme je vous le disais, les Japonais sont le 
meilleur des publics ; ils viennent au théâtre 
pour s'amuser et s'y amusent de tout cœur, très 
attentifs et soulignant les passages caracté- 
ristiques de cris rauques, — . grognements de 
satisfaction, — auxquels se substituent de plus 
en plus les battements de mains, d'importation 
européenne. 
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La révolntioD qpi s'est accomplie dans les 
mœurs a tari assez longtemps la soarce de 
l'inspiration du littérateur japonais. Il était 
devenu un être fort banal, un grignoteur des 
bribes du passé. Plus de coups de sabre, partant 
plus de drame : le roman passionnel, dans un 
pays où la femme tient juste la place d'un 
meuble, étant à peu près incompréhensible. La 
vieille société était désagrégée, la nouvelle en 
voie de formation. 

Dans cette période transitoire, le pinceau de 
l'écrivain demeurait immobile. Si parfois il 
noircissait de longues bandes de papier, c'était 
pour pasticher les œuvres anciennes et rhabiller 
des légendes mangées aux vers ou bien pour 
remplir les colonnes des journaux qui ne sau- 
raient ici avoir la prétention d'être des recueils 
de littérature. Mais quelle injustice vais-je 
commettre 1 

Un auteur dramatique a surgi, jeune, spirituel, 
irrésistible. Les Japonais le portent aux nues avec 
l'empressement enthousiaste des Italiens autour 
de Mascagni, Rapprochement logique : le Japon 
n'a guère de grands hommes dont la renommée 
ait franchi les mers, et l'Italie n'en a plus. 

— Mais qu'a-t-il fait, ce prodige ? 
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— Une comédie en trois actes, fort plaisante 
vraînaent, et qui fait courir tout Tokio. Voici : 
nn paysan bat sa femme. Passe un citadin qui 
veut s'interposer et reçoit des coups de bâton 
de la femme et du mari. Arrivent deux autres 
personnages, & la recherche d'un médecin qui 
puisse guérir une jeune fille subitement frappée 
de mutisme. La .femme battue a l'idée de se 
venger de son brutal époux et le désigne comme 
un guérisseur extraordinaire, très original, qui 
ne veut avouer sa science que sous le bâton... 

— Mais vous vous moquez ! c'est le Médecin 
malgré lui. que vous nous contez là ! 

— Tout juste. Et du commencement à la fin 
le plagiat est aussi littéral que possible. 

Après Molière, le jeune et brillant auteur 
pillera sans doute Shakespeare et Victor Hugo. 
Quand on prend du génie... 

Il serait injuste cependant de laisser le lecteur 
sous l'impression que la littérature est niorte au 
Japon. Le plagiat même que je signale indique 
une préoccupation qui ne tardera pas à ouvrir 
nue voie nouvelle aux écrivains. La tradition est 
eu train de disparaître, et fera bientôt place au 
roman d'observation ; déjà des essais dans ce 
genre sont tentés, et deux Japonais, Hakouen 
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et Entcho, s'efforcent en ce moment même de 
fonder une école dont il sera curieux de suivre 
le développement. Évidemment, ils subissent 
encore l'influence du passé dont les épopées 
légendaires continuent à les inspirer, mais c'est 
avec un cerveau moderne qu'ils traitent des 
sujets archaïques. A ce point de vue, certains 
romans sont symptomatiques. Il n'est pas dou- 
teux que la passion des Japonais pour le théâtre 
et les œuvres d'imagination ne les aide puis- 
samment h faire pénétrer ces principes nouveaux 
au plus profond des couches populaires. 

Dans la rue, un attroupement : c'est un 
rapsode, un barde, un trouvère qui débite au 
public attentif de vieux poèmes cycliques. Péné- 
trons maintenant dans l'un des deux cent cin- 
quante yosé de Tokio ; c'est une vaste enceinte 
tenant à la fois du café-concert, des Folies-Ber- 
gère et de la salle des Capucines. Le public est 
nombreux, et sur une scène très simple d'aspect, 
mal éclairée par des chandelles, se succèdent, avec 
intermèdes de prestidigitation et de tours de force, 
des acteurs-auteurs qui déclament et miment par- 
fois avec un grand talent leurs principaux ou- 
vrages : feuilletons parlés auxquels ne manque 
même pas, au moment le plus pathétique, l'iné- 
vitable «la suite à demain 3) des petits journaux. 
Je signale ce procédé aux jeunes auteurs qui 
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se plaignent, sonvent avec raison, de se henrter 
au mauvais vouloir de directeurs impitoyables. 

Lorsque le mouvement qui commence sera en 
pleine évolution, la physionomie du théâtre se 
modifiera. On n'y verra plus que rarement des 
samourdi^ toujours en colère, à la voix aiguë, au 
geste terrible, se portant de formidables coups 
de sabre et finissant invariablement par le 
karakiri. Souhaitons qu'ils n'y soient pas rem- 
placés par de petits marquis en frac, contant 
fl.eurette à des vicomtesses à robe traînante. 

Être aimé des dieux était jadis le bonheur 
suprême ; la plupart des femmes japonaises 
diraient sûrement qu'il consiste à être aimé des 
acteurs. On s'imagine difficilement les attentions, 
les marques d'admiration que leur prodigue la 
clientèle féminine des théâtres. Un acteur, 
comme les surintendants d'autrefois, ne ren- 
contre pas de cruelles : il est choyé, adulé et sa 
profession, pour peu qu'il l'exerce avec talent, 
lui vaut toutes les faveurs» 



IiES TREMBLEMENTS DE TERRE AU JAPON. 
LA CATASTROPHE DU 28 OCTOBRE 1891. 

C'est du Japon qu'on pourrait dire que le 
char d^ l'État navigue sur un volcan, car en 
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moins de douze heures, nous avons ressenti 
huit secousses de tremblements de terre. 

Mais dans cette région, sur les bords de la 
mer, à Kobé, Yokohama et Tokio, les commo- 
tions, bien qu'assez fortes relativement, ne ren- 
versent même pas un bibelot d'étagère. Les 
maisons, et les plus solides, craquent comme 
des chaumières sous la rafale ; les lits, les 
tables, les suspensions remuent pendant quelques 
secondes, parfois pendant uneondenx minutes, 
secQués dans un mouvement de và-et-vient 
si rapide que rien n'a le temps de bouger de 
place. Il est rare que trois ou quatre jours se 
passent sans ce' petit remue-ménage, qui vons 
donne assez exactement la sensation qu'on 
éprouve dans un wagon mal attaché. 

C'est le plus souvent la nuit que les secousses 
se produisent. Pourquoi la nuit de préférence ? 
Mystère. Les simples, — et je suis de ceux-là, — . 
disent que pendant le jour on s'en aperçoit bean- 
coup moins. IVIais le§ Japonais, adorateurs des 
forces de la nature, voient dans ce fait une 
marque de sa prévoyance. Ils l'expliquent d'une 
manière un peu risquée, si risquée même que 
j'oserais àr peine traduire leur version, si, par une 
étrange coïncidence, elle ne rappelait un des 
préceptes de la doctrine évangélique : « Le but 
de la vie, disent-ilp, est d'avoir beaucoup d'en- 
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fants. Or ce n'est pas chez les gens qui dorment 
dn soir au matin qu'on trouve les nombreuses 
familles. î) A voir la marmaille qui grouille dans 
les iriaisons, les Japonais, grâce aux tremble- 
ments de terre, sans doute, doivent s'éveiller 
souvent. 

Envisagés à ce point de vue éminemment 
philosophique, les troubles souterrains n'ont 
rien de bien effrayant. Cependant, à chaque 
ébranlement du sol, les indigènes ne sont pas 
rassurés du tout. Ils n'oublient pas qu'il y a 
quelque trente ans, leur capitale Yeddo fut 
détruite de fond en comble et que chaque année 
laisse derrière elle le souvenir d'un événement 
tragique. Et vraiment eût-on Vas triplex du 
sage impassible, on ne peut se défendre d'une 
impression pénible, de je ne sais quelle appré- 
hension de l'iiiconnu redoutable : la terre tres- 
saille et, subitement, les mille bruits de la 
nature s'éteignent dans un silence profond, stu- 
péfiant, lugubre. Dans l'atmosphère alourdie, 
pas le plus léger souffle, et les grands arbres 
s'agitent désespérément, mus par une force invi- 
sible et muette. 

Novembre 1891. 

Quelle lamentable tournée j'ai faite à travers 
la région dévastée par la terrible catastrophe 

11 
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du 28 octobre I Dix-huit mille morts, plus de vingt 
mille blessés. Des villes entières renversées ou 
incendiées et, sur une superficie égale à celle de 
trois de nos départements, une population de 
quatre cent mille âmes campant au milieu des 
décombres 1 Le froid est vif, la pluie tombe fré- 
quemment, les malheureux sont sans abri et 
beaucoup sans nourriture. Faute de bras, la 
récolte du riz, dans bien des endroits, reste sur 
pied. C'est la misère certaine, épouvantable, et 
au cœur de l'hiver I Les lignes ferrées sont cou- 
pées, les ponts rompus, les digues détruites, les 
routes effondrées. Les secours arrivent difficile- 
ment et avec quelle lenteur I 

Voici deux jours que je parcours les pro- 
vinces de Nagoya et de Guifou. Partout des 
ruines, un amoncellement de débris informes. 
Çà et là quelques cahutes recouvertes d'un peu 
de paille, ouvertes à tous les vents, où les hommes, 
les femmes et les enfants sont entassés pêle- 
mêle; dans leurs regards, une expression de 
stupeur morne, comme sMls reflétaient encore 
l'horrible scène. Ces pauvres gens mendient, 
mais si timidement, avec un air si honteux, si 
embarrassé I On voit que leurs mains ne sont pas 
habituées à se tendre pour demander l'aumône. 
C'est navrant. Une vieille femme, aux cheveux 
blancs, toute courbée, s'est avancée vers moi et 
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m'a dit simplement : « Pour mes enfants I j> 
Au bord du chemin, une fillette de cinq à six 
ans ; à quelques pas d'elle, un homme dans la 
force de Tâge, immobile. Je jette à l'enfant de la 
menue monnaie. Instinctivement, l'homme fait 
un geste violent pour la saisir 1 

Plus loin, c'est un petit garçon qui surgit 
près de moi, un bouquet de camélias à la main. 
Et à côté, dissimulée derrière un pan de mur, 
j'aperçois une femme, sa mère sans doute, à la 
figure hâve, anxieuse, qui le suit des yeux... 

Ici était une ville de cinq mille habitants ; 
deux mille ont disparu dans les flammes. A 
Guifou, il y eut un tel encombrement de morts 
qu'on dut, par mesure sanitaire, les arroser de 
pétrole et les brûler immédiatement. Un bûcher 
de trois mille cadavres 1 

Et là-bas, dans le département d'Aïtchi, 
centre du cataclysme, la terre est convulsée, 
des montagnes se sont affaissées, les vallées sont 
devenues des précipices. 

Des milliers d'habitants restent subitement 
isolés, privés de toutes communications, atten- 
dant des secours qui arriveront trop tard. Et la 
neige commence à tout recouvrir de son linceul I 
Que dire encore ? Sunt lacrymœ rerum ! 

Trente jours se sont écoulés dejpuis la matinée 
où, par un temps splendide, aux premiers rayons 
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du soleil, en moins d'une minute, toute une 
contrée riche, heureuse, peuplée de trois millions 
d'habitants, fut plongée dans l'épouvante et la 
désolation 1 Trente longs jours! Et rien n'est 
changé. On croirait que le désastre est d'hier. 
Le gouvernement, qui possède de si puissants 
moyens d'action, vient-il efficacement en aide à 
tant d'infortunes ? Si oui, il n'y paraît guère. Il 
eût été simple et facile d'envoyer aussitôt vingt 
mille hommes de troupes au secours des victimes 
pour déblayer le terrain, installer des abris pro- 
visoires, rentrer les récoltes et préserver ainsi 
d'une mort à peu près certaine des milliers de 
femmes et d'enfants. On n'y a pas songé. On 
n'a même pas expédié dans cette région, où tant 
de malheureux couchent à la mauvaise étoile, des 
tentes de campagne. En revanche, des grandes 
manœuvres ont été organisées et quelques cen- 
taines de mille francs dissipés en fumée. Dans 
les cours des casernes, à Nagoya par exemple, 
les bataillons continuent paisiblement leurs 
exercices de chaque jour, alors qu'à trois ou 
quatre lieues de là se trouvent des villages où 
manquent les ressources les plus élémentaires. 
a Vous avez tort de vous étonner, me dit-on; 
ne savez-vous pas qu'il serait du plus mauvais 
effet d'employer les troupes à une besogne incom- 
patible avec le noble métier des armes ? 
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o: L'esprit des anciens samouraï, des porteurs 
de sahre, anime encore l'armée, qui se montrerait 
très froissée qu'on lui imposât, même dans des 
circonstances aussi graves, un rôle inférieur à sa 
mission. » 

C'est, j'en suis sûr, calomnier .les sentiments 
de discipline, de solidarité et de patriotisme des 
oflSciers et des soldats japonais que de leur sup- 
poser des préoccupations aussi mesquines, aussi 
inintelligentes. Je ne les crois pas aussi... por- 
teurs de sabre qu'on veut bien le dire. 

Des souscriptions ont été ouvertes ; ce sont 
les résidents étrangers qui ont donné la plus 
forte somme, plus de cent soixante mille francs. 



LA FÊTE DES CHRYSANTHÈMES. 
l'exposition de DANGOZAKA. — LE BAL 

du ministère 

des affaires iétrangères. 

une réception dans le parc imperial 

d'akasaka. 

Novembre. 

Novembre est le mois le plus gai de l'année 
japonaise. Les Ukou (chrysanthèmes) s'épa- 
nouissent, et c'est la fête de l'Empereur. Il n'en 
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fant pas davantage ponr mettre en joie tout ce 
peuple qui ne manque pas encore de pain et ne 
réclame que des jeux. 

Une voiture me conduit a travers les innom- 
brables rues de Tokio, toutes semblables, mal 
entretenues, grouillantes de monde, bordées des 
mêmes boutiques et uniformément encombrées 
de poteaux télégraphiques. 

Ici, en plein vent, c'est sur cinq et six ran- 
gées de gradins que la fleur impériale étale 
ses splendeurs. Quelle variété de teintes, de 
formes et de tailles ! En voici à pétales larges 
comme ceux des pivoines ; d'autres dont les fleurs 
se dressent comme des houppes de soie blanche. 
Celles-ci sont frisées en feuilles de chirorée ou 
bizarrement panachées. A côté, sur quelques 
planches, le parc de Lilliput. Figurez-vous une 
quantité de jardinières de la dimension d'un dé 
à coudre où vivent fort bien de minuscules sapins 
et des bambous extra-nains. Je vois une toute 
petite plante couverte de fleurettes bleues et un 
arbrisseau qui m'a l'air d'un oranger; les deux 
fruits qui font ployer ses branchettes sont à 
peine de la grosseur d'un pépin de mandarine. 
Ah I c'est l'heure de l'arrosage... Le jardinier 
prend dans sa bouche une gorgée d'eau, puis, 
pinçant les lèvres, la répand en rosée bienfai- 
sante, dont le jet, habilement dirigé, parvient 
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jusqu'aux pots du plus élevé des gradins. Et 
nous nous embarrassons de vaporisateurs I< 

Plus loin, dans le faubourg de Dangozaka, le 
spectacle est vraiment curieux. Tout le quartier 
est en fête. Banderoles, m&ts, oriflammes, grappes 
de lampions et fleurs artificielles forment une 
sorte de dais au-dessus de l'étroite rue en pente 
que je parcours. 

A droite et à gauche, des jardins où, sur des 
plaques tournantes, se trouvent représentés par 
des mannequins de grandeur naturelle les prin- 
cipaux tableaux du théâtre populaire, les épi- 
sodes les plus caractéristiques des légendes na- 
tionales. Voici deux guerriers qui se menacent, 
lance en arrêt et sabre au clair ; les figures et 
les extrémités sont en carton peint, le corpg et 
les difiérentes pièces du costume sont faits de 
petits pieds de chrysanthèmes qui poussent et 
fleurissent sans qu'il y ait trace apparente de 
terre. On dirait que chaque vêtement est formé 
de branches tressées et ajustées ensuite sur une 
ossature rudimentaire. 

Là se dresse un grand rocher de huit mètres, en 
chrysanthèmes, bien entendu. Sur les aspérités 
des roches surplombantes, trois personnages sont 
assis ou debout, en pleine floraison; une dame est 
particulièrement intéressante avec sa robe jaune, 
sa ceinture rose et son long manteau blanc. 
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victimes des modes occidentales, condamnées à 
la fleur de l'âge au supplice des brodequins et 
des armatures baleinées. 

Je remarque une petite princesse vraiment 
charmante, toute mignonnette dans sa toilette 
de satin, qui lui va fort bien lorsqu'elle est 
assise. Ah I s'asseoir I voilà la grosse difficulté 
pour les dames japonaises qui prennent le cos- 
tume européen et les robes à traîne I On me 
montra une jolie femme, marquise ou comtesse 
(elles le sont toutes), qui, dans les premiers temps 
de son noviciat, fut un jour, dans un bal, fort 
embarrassée : sa robe la serrait aux genoux, sa 
tournure avait des dimensions exagérées ; quand 
elle se tenait droite, tout allait bien ; mais dès 
qu'elle voulait s'asseoir, impossible... La robe 
craquait et la tournure était incompressible. 
Après quelques essais infructueux, pendant les- 
quels la pauvre enfant dut bien regretter de ne 
pouvoir s'accroupir sur le parquet, à la bonne 
mode d'autrefois, elle eut une inspiration : sai- 
sissant à pleines mains robes et jupons, les re- 
levant aussi haut qu'elle put, elle se planta d'un 
seul coup sur la chaise : puis, souriante, elle pro- 
mena autour d'elle un regard satisfait. Cet acte 
énergique fut salué, parait-il, d'un murmure 
très flatteur d'approbation unanime. 

Une autre, dans un salon, voulant s'accroupir 

11. 
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sur nn canapé, enleva tout bonnement ses bot- , 
tines. Il 7 a denx ans, dans un bal, j'ai yn aussi 
quelques dames de la haute société, vêtues à 
l'européenne, sortir, tirer une pipette de leur 
corsage et, après quelques bouflFées rapides, l'y 
remettre et rentrer dans la salle. 

Sur le passage des dames de la cour, toutes 
les têtes se courbent, et derrière l'éventail les 
propos circulent. Je vous fais grâce de ces chu- 
chotements, si jolies que soient les bouches qui 
les murmurent. Dans ces réunions cosmopolites 
où retentit le ramage de la tour de Babel, le plu- 
mage seul m'intéresse, le plumage... et le sou- 
per. Oh I très correct, le buffet des soirées japo- 
naises. Dans le salon réservé tendu de peluche 
verte et de brocart rose, on mange un peu et 
l'on s'ennuie ferme. Mais, dans la salle commune, 
quelle revanche! On rit peut-être, mais on ne 
mange pas du tout. La foule assiège la table 
chargée à rompre des mets les plus substan- 
tiels et les plus variés. C'est un véritable 
pillage. Une bande de Japonais, syndiqués pour 
la circonstance, se jette sur les plats, et gigots, 
cochons de lait, dindes, poulets, pièces montées 
disparaissent comme par enchantement, au mi- 
lieu d'un grand bruit de mâchoires. Il faut avoir 
de robustes épaules et le bras long pour at- 
teindre une malheureusç tranche de jambon et 
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obtenir un fond de bouteille de Champagne... 

En rentrant au bal, je croise, dans un couloir, 
près du vestiaire, un vieillard à belle barbe 
blanche, d'une physionomie imposante. Ses che- 
veux, encore abondants, sont roulés à la manière 
cmgalaise, sur le sommet de la tête. 

Il porte l'habit de soirée et ne paraît pas du 
tout embarrassé dans ce vêtement moderne. A 
son côté marche péniblement une vieille dame 
japonaise en costume national. « C'est, me dit- 
on, un ancien prince feudataire de l'île Kiou- 
Siou, — l'un des plus grands seigneurs d'autre- 
fois, — et sa femme. 

— Je voudrais bien savoir ce qu'ils 
• pensent des splendeurs officielles du nouveau 

régime. 

— Ce qu'ils en pensent? Vous le voyez... A 
peine arrivés, ils s'en vont. » 



* 



Les ffardenr-parties impériaux se suivent et se 
ressemblent. Il y a quelques mois, c'était la fête 
des cerisiers. Aujourd'hui 10 novembre, c'est le 
tour des chrysanthèmes. Changez seulement de 
parc, de fleurs, et c'est identiquement la même 
chose. La cour japonaise a appris par cœur notre 
vieux cérémonial et }e répète ipiperti;rb^blemçnt^ 
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C'est un spectacle dont, seul, le décor change; 
les accessoires ne varient pas et les personnages 
très pen. Je retrouve au hasard de ma prome- 
nade mes connaissances d'avrir dernier et de l'an 
passé : je veux parler des redingotes démodées 
et surtout des extraordinaires chapeaux à hante 
forme. Car, il faut que vous le sachiez, c'est 
seulement dans les cérémonies officielles, trois 
fois par an, qu'on exhibe ce genre de couvre- 
chef dont, par suite, la durée est indéfinie. Il 
y en a qui datent de l'ouverture du Japon, et ce 
ne sont pas les plus surannés. Chacun se sait 
plus ou moins ridicule sous cette coiffure, mais 
du moment qu'elle est de rigueur et qu'on ii'en 
a pas d'autres, on se montre (une fois n'est pas 
coutume) plein d'indulgence pour son prochain. 
Peut-être, sous leurs vêtements flambants neufs 
et bien coupés, les nouveaux débarqués usent-ils 
de leur droit de rire et de se moquer? Pas du 
tout. Dans ce milieu singulier ils se sentent 
isolés et semblent mal à l'aise ; ce sont eux qui 
ne sont plus à la mode. Voici heureusement, 
pour racheter ces imperfections comiques, une 
bande joyeuse, les officiers de la Triomphante 
et du Villars, une trentaine, tous distingués 
et bien pris dans leur uniforme élégant et sévère. 
Vive la marine française I 
, Mais reparlons chrysanthèmes, s'il vous plaît. 
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Sous des abrisj les précieuses plantes sont symé- 
triquement rangées. Chaque pied n'a qu'une 
fleur, mais quelle fleur! large comme les deux 
mains, d'une régularité parfaite et idéalement 
teintée. De loin, le jaune, le rouge, le blanc do- 
minent, mais approchez-vous un peu et vous dis- 
tinguerez toutes les nuances intermédiaires et les 
plus délicates, lilas, soufre, mauve, saumon, etc. 

Ici des phénomènes : trois pieds séparés, 
dressés à .donner leur maximum de fleurs. J'en 
compte 472 sur un seul, une fleur par branche. 
La tige principale, autour de laquelle tout cela 
rayonne uniformément, esta peine de la grosseur 
de deux doigts. 

Chaque branche est adroitement soutenue par 
un léger bambou qui la guide et la maintient de 
telle sorte que l'édifice affecte dans son ensemble 
la forme correcte d'une pyramide. 

Près de moi on s'exclame, on s'extasie... 
Voulez-vous mon impression sur les chrysan- 
thèmes mikadonaux, ces merveilles des mer- 
veilles ? Ce sont de fort jolies fleurs, étranges 
produits d'une horticulture savante et raffinée, 
mais si. malencontreusement flanquées de leurs 
tuteu'rs, si régulières, tellement irréprochables 
qu'on les dirait artificielles. Une fleurette des 
champs me plaît davantage. nature, toi seule 
es belle ! 
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. L'Empereur, l'Impératrice I... Quel mauvais 
plaisant m'a affirmé l'autre jour que les dames 
de la cour reprendraient leur ancien costume ! 
Hélas ! non. Ce n'est pas cette année que nous 
verrons ce retour au bon goût. Que nos coutu- 
rières et nos modistes se rassurent : les robes 
ajustées et les chapeaux à plumes auront encore 
de beaux jours. 

Se promener, manger, boire et fumer, voilà 
le programme des fêtes officielles. Je fais 
comme tout le monde, constatant une fois de 
plus que le lunch impérial mérite tous les éloges, 
que le service est admirable et le Champagne 
excellent. 

On n'a pas à redouter ici, pour le buffet, les 
assauts des soirées ministérielles. La présence 
du souverain met un frein aux appétits les plus 
désordonnés, et tout se passe très correctement. 
Sur un coin de table j'aperçois un grand nombre 
de petites bourriches enveloppées de papier et 
ficelées avec soin : ce sont des provisions offertes 
aux dignitaires japonais pour leur famille, un 
souvenir de la fête. C'est là une aimable 
attention que commandent les vieilles tradi- 
tions de l'hospitalité. « Le présent n'est pas 
considérable, me dit un invité, mais au Japon 
particulièrement les mi-cadeaux e^tret^enne^t 
l'amitié!.,. » 
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L EXPOSITION DE TOKIO. 

Août. 

Cette Exposition a été annoncée à grands sons 
de trompe, à tort, à mon avis. Entre les miri- 
fiques annonces répandues par le gouvernement 
japonais et la réalité, il y a place pour une forte 
mystification. 

Dans le coin d'un grand parc, mie dizaine de 
hangars ressemblant aux communs de quelque 
palais invisible ; de larges allées semées de gros 
cailloux séparent ces bâtiments les uns des 
autres. Pas le moindre ornement en bronze ou 

« 

en pierre, pas de pelouse verdoyante, ni de mas- 
sifs d'arbustes et de fleurs, ni de bassin d'eau 
vive. Partout des baraquements, comine dans 
nos fêtes foraines, beaucoup moins d'animation 
et de gaieté et presque autant de poussière. 

A moins de frais, le premier Japonais venu, 
guidé par son bon goût naturel, aurait fait là 
quelque chose de charmant. Il eût simplement 
reproduit en grand ce qu'il s'applique à faire 
chez lui : de jolis pavillons aux toits superposés, 
des jardins en terrasses bordées de rocailles, de 
fleurs et de potiches, avec cas patelles, riyières 
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en miniature, grottes pleines de fougères et 
d'eau jaillissante, gardées à l'entrée par quelque 
dragon menaçant ou quelque démon horrible et 
grotesque ou par les dieux de la mythologie, 
personnages ventripotents aux faces énormes, 
épanouies dans un large sourire. 

Mais le Japon officiel n'est plus japonais. 
Il renie les traditions qui l'ont rendu célèbre ; il 
dédaigne son passé lorsqu'il n'en rougit pas et, 
s'ingéniant à copier un genre qu'il comprend 
mal, il perd sa grâce native, son savoir-faire 
drolatique. H veut être et surtout paraître 
sérieux, et ne réussit qu'à devenir maussade, 
lourd et prodigieusement ennuyeux. 

Extérieurement, l'Exposition mérite ces trois 
épithètes, en dépit de ses guichets installés à 
l'européenne et desservis par un nombreux per- 
sonnel en livrée bouton d'or, en dépit de ses deux 
kiosques où, trois fois par semaine, quarante 
instrumentistes, revêtus d'uniformes étincelants, 
viennent détonner en chœur. 

J'ai visité les galeries avec un Japonais que 
j'avais prié de me piloter, désireux de voir ce qui 
l'intéresserait davantage dans cette exhibition 
de tous les produits de son pays. Mon compa- 
gnon me fit traverser rapidement les sections de 
la faïence, de la porcelaine, des laques, des cloi- 
sonnés, des meubles incrustés, etc., et, comme 
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je voulais m'arréter : <c Nous reviendrons ici plus 
tard, me difc-il; tout cela n'est pas très intéres- 
sant; ce sont des choses purement japonaises. 
Mais regardez ceci. » Il me désignait en même 
temps, d'un air satisfait, des pianos, des violons, 
des orgues même, des cheminées en marbre, 
des meubles européens, des coffres-forts, des 
lampes électriques, des instruments d'optique, 
des boussoles, des produits pharmaceutiques et 
des articles de parftimerie (savons de toutes les 
couleurs, parftmis variés, poudres et pâtes den- 
/ tifrices sur lesquels il ne manquait que la 
marque Pivert ou Gellé frères). 

— Quelle idée ont vos industriels? m'écriai-je. 
Jamais ils ne vendront ces produits en Europe I 

— Je le sais bien, répliqua mon interlocu- 
teur, toujours souriant. 

— Ils ne les vendront pas davantage au 
Japon, où dix mille habitants à peine ont 
quelques habitudes européennes. 

— D'accord, me répondit avec un accent de 
triomphe ce Japonais des nouvelles couches. 
Mais vous voyez que les Japonais peuvent faire 
tout ce que vous faites. 

Pour eux, en effet, tout est là : imiter nos 
produits ou plutôt les contrefaire, voilà le pro- 
grès I Leurs profits compenseront-ils leurs 
frais? Ils ne semblent pas s'en préoccuper. 
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N'est-ce pas avancer à la manière dôs écrevisses ? 

Mon guide m'entratna ensuite vers le pavillon 
des beaux-arts et passant, devant les kakémono 
et les makemono suspendus aux murailles, sans 
les honorer d'un regard : 

— Que dites-vous de cela? me demanda-t-il. 
Et d'un geste admiratif il me montrait une 
vingtaine de tableaux à l'huile... 

Le Japon moderne contrefait aussi notre 
peinture î Et quelle contrefeçon ! Deux ou trois 
portraits ternes, sans expression : celui-ci, dont 
le buste est trop court et trop grêle, paraît 
hydrocéphale. Cet autre, un vieillard, exhibe 
des mains d'enfant au bout de bras que le peintre 
a raccourcis pour les faire tenir sur une toile 
trop étroite. Une femme de haute taille, d'une 
blancheur de lait, au profil grec, drapée dans 
un peignoir dernière mode, se tient en équilibre 
sur la tête d'un dragon vert d'émeraude dont le 
corps disparaît à moitié dans une mer en fureur. 
Cette belle dame représente, paraît-iï, l'une des 
divinités protectrices du Japon. Plus loin, un 
Laocoon japonais, absolument nu, lutte contre 
un serpent qui l'enveloppe de ses anneaux. 

Cependant, deux toiles : la porte extérieure 
d'un temple sous laquelle se détachent, dans un 
fouillis assez animé, des promeneurs et des mar- 
chands ambulants, et l'intérieur d'un sanctuaire 
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shintoïste, révèlent de bonnes qualités de dessin 
et de coloris. 

Je ne Yenx pas oublier la Jotieuse de koto 
(guitare japonaise), dont la presse locale a fait 
un pompeux éloge. Chaque détail de ce tableau 
est minutieusement exact, le dessin en est soigné 
et les couleurs appliquées avec une grande dé- 
licatesse de touche. La pose de la musicienne, 
accroupie devant son instrument, est naturelle, 
sa robe est bien en crépon de soie, et on jurerait 
que son visage délicatement poudré vient d'être 
effleuré par la houppe. 

Avec toutes ces qualités, ce n'est pas autre 
chose qu'un joli chromo. Les diverses parties de 
cette toile ne se fondent pas en un tout harmo- 
nieux que le regard embrasse et saisit comme 
une scène du monde réel ; il y manque le mouve- 
ment, la vie que donne seul le coup de pinceau 
du véritable artiste; tout cela est mort, froid 
comme les groupes du musée Grévin. Ce qu'il 
y a de mieux dans ce chef-d'œuvre (?) de la nou- 
velle école, c'est le paravent à trois feuilles du 
dernier plan, qui contient de très gracieux motifs. 



* 
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Je ne dirai pas que les autres tableaux sont 
mauvais : ils sont pires; ils représentent n'im- 
porte quoi n'importe comment. Et pourtant, dans 
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chacan d'eux, il se tronTe nn détail irréprochable- 
ment dessiné. Ici, c'est nne branche d'arbre; là, 
c'est nne flenr on nn oisean. 

Les Japonais atteignent la perfection dans les 
choses minnscnles. Dans aucun pays du monde 
on n'a -su mieux traduire, en quelques coups de 
pinceau, une impression fugitive, jeter avec plus 
de grâce un oiseau sur une branche d'érable, 
une libellule sur un chrysanthème ou sur 
un coleus, ou bien transformer un morceau 
d'ivoire en une merveille de ciselure. Mais il ne 
restera bientôt plus rien de leur talent s'ils per- 
sistent à prendre des procédés dont ils ne se 
pénétreront jamais bien, s'ils continuent à 
croire que de l'Occident leur viendra la lumière. 
Ils ont ici même, chez eux, et sans qu'il leur 
soit besoin de plagier les autres, un foyer d'ins- 
piration artistique qu'ils auraient le plus grand 
tort de ne pas entretenir. Leur rage d'imitation, 
qui prend sa source beaucoup plus dans un sen- 
timent de vanité puérile que dans la nécessité 
d'une rénovation, les conduit insensiblement à 
la perte de leurs brillantes qualités, de leur 
originalité si caractéristique, de la méthode 
sobre et pleine d'élégance, de cette distinction 
rare de la vieille école dont le peintre Kano, il 
y a trois siècles, et Hokousaï, il y a cinquante 
ans, étaient les maîtres. 
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Le Japon moderne aura beau faire, ce n'est 
pas en quelques années que se modifie le génie 
d'une nation, cette œuvre des siècles. Fabriquer 
un piano, posséder le mélange des couleurs, ce 
n'est rien: c'est là que finit le métier. Mais tirer 
du clavier l'harmonieuse expression des senti- 
ments qui agitent l'âme humaine, mais composer 
un tableau qui, par la pureté des lignes, par la 
magie du coloris, soit la vivante reproduction 
de ce que voient nos yeux, de ce que touchent 
nos doigts, c'est là que l'art commence. 

Les Japonais feront la première de ces choses, 
difficilement la seconde. 

Je sais que d'enthousiastes admirateurs du 
bibelot d'outre-mer n'assignent pas de limites 
au développement de l'art japonais, qui, à leur 
avis, ne mérite pas seulement la première place 
dans le genre décoratif. Je me permets de recom- 
mander à ces apôtres d'une religion nouvelle 
l'appréciation suivante d'un critique étranger 
habituellement très favorable aux Japonais : 
« Quelqu'un disait un jour que le peintre Kyosaï 
a été le plus grand peintre de corbeaux que le 
Japon, et peut-être le monde entier, ait jamais 
produit. Cela ne rappelle-t-Q pas l'épitaphe 
gravée sur la tombe de je ne sais quel artiste : 
« Ci-gît le Raphaël des chats. 3s> Les Japonais 
sont, à n'en pas douter, des Kaphaël de poissons, 
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dlL^^t^ï, Je fleani et de gracîeoâcs dges de 
bambjiâ d>acement came^sées parla brise. Mais 
ih n'ont jamais réns^si à fixer sur la toile la c di- 
vine ff>nne humaine >; ils n*onc jamais su £ûre 
reviTre, four la postérité, les grandes scènes de 
riiistoire. Jamais, conmie les grands maître ita- 
liens, ils n'ont détaché les hommes des préoccn- 
pations terrestres poor donner à lenr âme, peidne 
dans one extaxe d^adoration, réblonissante vision 

du ciel. > 

« 

Dans les galeries qoi sillonnent les grandes 
bâtisses de l'Exposition, je distingue, à côté d'ob- 
jets vraiment remarquables, des choses d'une 
médiocrité et d'un mauvais goût navrants. Pour 
quelques porcelaines décorées avec soin, pour 
quelques faïences craquelées en terrede Satzouma, 
émaillées de motifs délicats, élégants et fins, aux 
nuances tendres et discrètes, que de vases, de 
plats, de brûle-parfums, etc., surchargés d'or et de 
couleurs criardes, que de camelote digne de la bou- 
tique à quatre sous à laquelle s'approvisionne le 
rastaquouérisme des nouveaux mondes, amateur 
de l'article riche, qui fait de l'effet et ne coûte 
pas cher! 

Mais où le Japon conserve son incontestable 
supériorité, son savoir-ftiire précieux, un peu 
maniéré, mais d'une distinction parfaite, c'est 
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dans le cloisonné dont la Chine, depuis bientôt 
dix ans, n'a plus, à son grand détriment, le mono- 
pole exclusif; c'est dans le niellé et l'incrustation 
sur fer et sur bronze, travail minutieux qui exige 
une patience de bénédictin et une prestigieuse 
habileté manuelle; c'est dans la broderie sur 
soie qui défie toute concurrence, c'est aussi dans 
ses laques inimitables dont malheureusement, 
en raison de leur prix excessif, la fabrication di- 
minue de jour en jour et tend à se perdre. 

n est très regrettable que le comité d'organi- 
sation de l'Exposition, qui, d'ailleurs, à bien des 
points de vue, a fait preuve d'inexpérience, ait 
commis la faute de ne pas réunir les collections 
particulières des anciens daïmio. Cette Exposi- 
tion des arts rétrospectifs, qui se serait compo- 
sée des plus belles productions d'il y a deux, trois 
et quatre siècles, aurait eu un intérêt puissant. 

A-t-on craint, comme on l'a dit, que la com- 
paraison fût désavantageuse aux productions 
modernes? Je ne le pense pas. Il n'y a* pas, en 
efiet, de discussion possible à ce sujet* Il est 
évident, pour tout critique impartial, que le Japon 
ne ferit pas mieux qu'autrefois et que, d'une ma- 
nière générale, il fait moins bien. Son commerce 
d'exportation qui, en quelques années, a pris une 
extension considérable, l'oblige à produire beau- 
coup etj par conséquent, à négliger la qualité 
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pour la quantité. H se contente de l'a pen près 
et fonmit à sa clientèle étrangère, qni les lui 
réclame, des objets d'art à bon marché. 

Aatrefois, on était possédé de la passion da 
vieux chine et, pendant de longues années, Can- 
ton et Pékin en ont fabriqué sans relâche. La 
curiosité et Tengouement du public se portent 
aujourd'hui sur les japoneries anciennes et nou- 
velles. Le Japon n'en mourra pas plus que la 
Chine, mais son bon goût en sera fortement al- 
téré; il ne résistera pas aux assauts de ces ache- 
teurs dont la grande majorité n'apprécie pas 
plus la valeur intrinsèque d'un objet d'art exo- 
tique que les Japonais ne sont à même de juger 
sainement nos productions artistiques. 

Non, la raison pour laquelle on n'a pas donné 
suite à l'idée de composer une section spéciale 
avec les œuvres des anciens maîtres est simple- 
ment celle que j'indiquais au début de ce cha- 
pitre : indifférence du Japon contemporain pour 
son passé dont, cependant, il a plus le droit 
d'être fier que de ses entreprises industrielles, 
de son talent commercial, de la force de ses ar- 
mements et de sa sagacité politique. 



* 
* * 



La marque distinctive du caractère japonais 
est l'instinct d'imitation poussé à un degré 
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difficile à imaginer^ ce qui explique les rapides 
progrès de cette nation, ce qui expliquera aussi 
les sottises qu'elle commettra inévitablement. 

n suffit qu'en Europe une idée se fasse jour 
pour que, quelques mois après, elle soit accueillie 
et répandue. Quand elle est bonne, passe encore; 
si elle est mauvaise, soyez sûr quelle parcourra 
de même son petit bcgihomme de chemin. Les 
Japonais n'apportent pas toujours plus de discer- 
nementdans le choix des idées nouvelles et dans 
leur application que dans les choses de la mode 
occidentale dont ils ne savent pas, — et cela se 
conçoit, — distinguer le bon goût ou le mauvais. 
A ce dernier point de vue, je crois que l'influence 
de notre civilisation, qui a créé, dans les grandes 
villes, un Japon moderne si différent de l'ancien, 
n'aura pas un heureux effet sur l'art national. 
Ce pays perd peu à peu le respect de ses tradi- 
tions ; au lieu de ces merveilles que nous admi- 
rons et qui datent toutes d'une autre époque, ou 
sont la reproduction des premiers modèles, il 
ne fabriquera plus que des objets d'exportation 
accessibles à toutes les bourses et sans valeur 
réelle. L'art moderne japonais sera bientôt, 
comparé à l'ancien, ce que la chromolithogra- 
phie est à la peinture. Cette décadence est fatale. 

Les classes riches délaissent insensiblement 
les choses purement japonaises. Or cette clien- 

12 
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tèle était fort diflScile; elle savait et sait encore 
très bien apprécier à leur juste mérite les œuvres 
indigènes. Aussi, pour elle, les artistes japonais 
étaient-ils obligés de travailler avec le plus 
grand soin et d'apporter à leurs ouvrages cette 
élégance, ce fini et surtout cette variété qui font 
encore notre étonnement. 

L'Europe et les Etats-Unis sont plus faciles à 
satisfaire. Certains industriels ou commerçants 
du continent n'envoient pas toujours dans ces 
régions ce qu'ils ont de meilleur et déplus beau. 
Ce que j'ai vu débarquer ici et vendre de fonds 
de magasins dignes des antiques décroche-ynoi 
ça de la rue Vieille-du-Temple, ce n'est rien de 
le dire I Articles invendables en Europe, excel- 
lents pour l'exportation. Eaisonnement absolu- 
ment faux que les Japonais n'ont pas été longs 
à s'approprier. C'est de bonne guerre et, à leur 
tour, ils exhibent leurs rossignols, que leurs admi- 
rateurs achètent avec empressement à beaux 
deniers comptants. 

J'ai rencontré l'autre jour, dans un maga^n 
de curiosités, un Anglais se pâmant d'aise devant 
un bibelot d'un goût détestable, produit affreux 
d'une industrie bâtarde : « Comme c'est japo- 
nais! j> disait-il d'un air connaisseur. 

C'est pour cette masse de gens qui n'y con- 
naissent rien ou fort peu de chose, et qui con- 
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stitue actuellement leur meilleure clientèle, que 
les Japonais travaillent. Comment voulez-vous, je 
ne dirai pas qu'ils progressent, mais qu'ils conser- 
vent seulement leur savoir-faire d'il y a vingt 
ans? Us ne font plus de l'art, mais du mercanti- 
lisme. Tel objet se vend bien, tel autre ne se vend 
pas, voilà tout ce dont ils se préoccupent. Dans le 
nombre, ils exportent évidemment quelques 
jolies choses, mais cela leur passera. Pour 
peu qu'on le désire, ils fabriqueront du vieux, 
plus vieux que nature, et de leurs faïenceries 
sortiront (j'ai tort de parler au futur) des 
satzumds nés d'hier et dont le certificat d'au- 
thenticité sera du siècle dernier. Et bien malin 
qui s'en apercevra! 

J'ai quelques faïences craquelées, ornées de 
jolis émaux. Je les ai achetées comme très an- 
ciennes : « Qu'en pensez-vous? dis-je à l'un de 
mes amis, véritable expert en ces sortes d'objets. 
— Écoutez, m'a-1>il répondu, je ne veux pas 
vous faire de peine. C'est gentil assurément, 
mais ce n'est pas ancien, i> Pas ancien! Bien 
entendu, je proteste : mon ami n'est pas infail- 
lible. C'est comme s'il prétendait que les pe- 
tites lampes en terre qu'un Arabe me vendit un 
jour sur le sommet des Pyramides, à côté des 
quarante et un siècles, ne datent pas des Pha- 
raons et viennent d'être fabriquées dans un coin 
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du Caire! Mais je m'aperçois que je raisonne 
comme mon Anglais de tout à Theure, et que 
mon amour-propre d'acheteur se révolte à l'idée 
d'avoir été trompé. Et je le suis très probable- 
ment. 

Avant qu'il soit longtemps, mes chers com- 
patriotes, vous n'aurez plus, en fait de bibelots, 
que de la camelote, à moins que, suivant l'exemple 
du Japon fabriquant des articles européens, vous 
ne confectionniez vous-mêmes des japoneries. 



LA FEMME AU JAPON. 

Rien de gai comme les enfants japonais que 
leurs poupées représentent si fidèlement. Bébés 
à la tête bizarrement rasée, de manière à ne 
conserver que deux ou trois touffes de cheveux, 
ou une frange circulaire partant d'une petite 
tonsure centrale ; fillettes déjà ornées de la 
savante coiffure à coques, piqu'ée de longues 
épingles, de fleurs ou de colifichets brillants et 
de houppes de soie ; tous en longues robes cha- 
marrées, à larges manches traînant jusqu'aux 
pieds, les plus grands portant les plus petits à 
cheval sur leur dos, trottant sur leurs petites 
échasses, sans jamais trébucher ou tomber sous 
ce fardeau gênant. Dès qu'elle a cinq ou six ans. 
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la petite Japonaise va & l'école, et vous la ren- 
contrez pressée et sérieuse, ses cahiers en ban- 
doulière et sa machine à compter sous le bras. 
C'est elle qui déjà aide sa mère dans le ménage, 
soigne frères et sœurs, entendue comme une 
petite femme. 

Pour peu que ses parents aient un peu de for- 
tune ou d'aisance, elle apprendra à chanter, à 
danser, à jouer du chamisen, du koto et du tam- 
bourin. 

Elle saura lire, écrire (au Japon, ce n'est pas 
un petit travail), compter, faire ses robes et 
servir le thé, suivant toutes les innombrables 
règles de cet art compliqué et difficile. On lui 
a appris à se parer, à se maquiller ; rien n'égale 
l'élégance de ses costumes, dont la richesse 
seule varie suivant sa condition. 

Les soins dont on entoure son enfance auraient 
un caractère touchant, si parfois ils ne cachaient 
une préoccupation de lucre. La jeune fille est 
trop souvent une marchandise dont la valeur 
est en raison directe de sa beauté et de son 
intelligence. Pour éviter la misère, ou pour 
augmenter leur bien-être, ou simplement pour 
avoir un enfant de moins à leur charge, les 
parents hésitent rarement à la vendre. Si elle 
manifeste quelques dispositions pour la musique 
ou la danse, elle trouvera facilement preneur. 

12. 
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Elle sera Timxko (danseuse) ou guecha (musî- 
denne) et, jusqu'à l'âge de puberté, on aura 
pour elle les mêmes attentions, les mêmes soins 
délicats. Ou bien, si elle n'est que jolie, elle 
sera, dès l'âge de douze ou treize ans, placée 
dans un yochiwara (maison de femmes). Aucun 
déshonneur ne résulte pour elle de l'exercice de 
ces professions. Elle conserve encore quelques 
chances de ne pas coiffer sainte Catherine. Je 
ne veux pas dire que les entreprises dont je 
parle soient autant d'agencés matrimoniales ; 
mais il est certain que le fait d'avoir été élève 
d'un Mérante japonais ou pensionnaire d'une 
maison Tellier ne nuit pas toujours à l'établis- 
sement d'une jeune personne. 

Cela est surtout vrai pour les danseuses, dont 
toutes les classes de la société raffolent. Chez 
elles, on trouve une très réelle distinction, de 
manières et une culture intellectuelle que n'ont 
pas toujours les jeunes filles appartenant aux 
plus hautes familles japonaises. Aussi n'est-il 
pas rare de rencontrer dans le monde comme 
femme de ministre, d'oflSlcier supérieur, de diplo- 
mate, ou de très riche négociant, une maïko qui 
n'avait pour elle que sa gentillesse au service 
de jolies contorsions rythmées. 

Et vous la trouverez charmante, la petite 
danseuse d'hier devenue grande dame. Elle 
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a quitté ses robes anx couleurs tapageuses pour 
des vêtements d'un ton discret, rasé ses sourcils, 
laqué ses dents ; son maintien, ses allures sont 
irréprochables. Elle reste ce qu'elle a toujours 
été: une en&nt gracieuse, mignonne, aussi pré- 
venante et aimable pour un seul qu'elle l'était 
autrefois pour plusieurs. De pareilles unions ne 
sont pas faites pour surprendre ceux qui con- 
naissent un peu les mœurs japonaises. 



Les plus grands personnages vont ouverte- 
ment dans un restaurant pour y dîner en com- 
pagnie de danseuses qui, entre chaque service, 
exécutent devant les convives accroupis sur les 
tdtami des pas d'un caractère toujours original, 
et parfois d'une surprenante obscénité. 

Je fds invité un jour à dîner par un dignitaire 
de la maison impériale. Il y avait là des fonc- 
tionnaires de l'ordre le plus élevé, quelques 
oflB.ciers, tous fort aimables et d'une courtoisie 
parfaite. Le souper japonais est toujours fort 
long, composé d'une foule de plats dont la 
préparation demande beaucoup de temps. Une 
dizaine de jeunes danseuses, dont la plus âgée 
n'avait pas seize ans, se trouvaient parmi 
nous, gracieuses au possible sous leurs costumes 
bigarrés, fardées, poudrées, les cheveux lissés et 
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parfumés à l'huile de camélia. Près de moi, 
deux petites filles de douze à quatorze aus, 
empressées à me servir. Mon hôte, homme habi- 
tuellement très grave, pour animer un peu le 
repas, se livra entre mes deux malko à un petit 
jeu qui me rappela celui que nous connaissons 
bien : Je te tiens, tu me tiens y par la babinette... 
Avec un sérieux comique, il faisait d'épouvan- 
tables grimaces, et les petites riaient aux éclats. 
« C'est tout à fait japonais, » me dit-il. — (Rien 
de nouveau sous le soleil.) — Et il ajouta en 
désignant ma voisine de' droite : « Celle-ci vous 
plaît beaucoup, n'est-ce pas ?» Je répondis 
affirmativement, mais j'avoue en toute franchise 
que j'étais beaucoup moins séduit que lui-même. 
Je ne serais pas surpris, si jamais je le rencontre 
de nouveau, de le trouver marié avec la jeune 
danseuse. 

Un Européen, qui était des nôtres, disparaît 
un instant, rapide. Deux danseuses courent à sa 
suite. Un instant après, le monsieur revient 
effaré, toujours accompagné. Il fallut prier les 
deux maïko trop attentionnées de rester dans la 
salle pour qu'il eût enfin la liberté après laquelle 
il soupirait. « Il ne faut pas leur en vouloir, » 
me fit observer l'amphitryon, ces mousmé 2uccom- 
plissaient, en suivant votre ami, un devoir de 
politesse. » 
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* * 

Ce que nous appelons a morale », « décence y>, 
« pudeur », leur est inconnu. La prostitution ne 
se cache pas ici dans une ruelle tortueuse, dans 
quelque coin mal famé des plus laids quartiers. 
Vous traversez une agglomération, ville ou vil- 
lage. Au centre, dans la rue la plus populeuse, 
vous voyez une maison superbe, les portes grandes 
ouvertes. C'est la préfecture, sans doute, l'hôtel 
de ville ou le théâtre ? Vous n'y êtes pas. C'est 
le yochiwara, la maison où l'on s'amuse, pleine 
de mouvement, de lumière, de bruit, d'éclats de 
rire. A Tokio, c'est un immense quartier peuplé 
de huit mille pensionnaires. Dès que la nuit 
arrive, les maisons, toutes en façade, s'illu- 
minent. Représentez-vous, à droite et & gauche 
de larges rues, une longue enfilade de grandes 
cages à barreaux dorés, sans papier ni vitrage, 
et dans chacune, accroupies sur une file, en 
costumes éclatants, dix, quinze ou vingt mousmé. 
Elles sont immobiles, ayant devant elles leur 
petit nécessaire en laque, où se trouvent symé- 
triquement placés pinceau, papier, encre de 
Chine, tabac et la pipette indispensable. 

C'est un ravissement pour les yeux que ces 
étranges créatures, qu'on dirait, à les voir pein- 
turlurées et coiffées si drôlement, des êtres arti- 
ficiels, figurines de quelque exotique musée 
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Grévin. Dans ces éventaires gatnîs de ce cprieux 
étalage, tout au fond, de jolis paravents d'or, aux 
dessins variés, dont Tassemblage étudié et les 
lignes brisées créent pour le regard une amu- 
sante perspective. 

A Yokohama, en arrivant du large, on aper- 
çoit un feu éblouissant. C'est le phare électrique 
qui surmonte le grand yochiwara, dont l'instal- 
lation luxueuse a réalisé les derniers perfec- 
tionnements capables de satisfaire la plus exi- 
geante clientèle japonaise et européenne. Ce 
n'est pas là un progrès dont le Japon moderne 
puisse s'enorgueillir. Mais ce trait ne complète- 
t-il pas la physionomie de ce peuple ? 






Le précepte du poète: Maxima debetur puero... 
ne serait pas compris au Japon. L'incroyable 
promiscuité qui règne dans toutes les familles 
initie de bonne heure les enfants aux vulgarités 
ordinairement les plus cachées de notre existence. 
Père, mère, frères et sœurs vivent à peu près 
pêle-mêle, parfois, très rarement, séparés par 
une mince cloison de papier. Ils prennent 
ensemble le bain le soir, nus comme vers, et sont 
bien surpris quand un pudibond touriste, anglais 
cela va sans dire, leur fait remarquer qu'ils sont 
improper. Leur maisonnette est transparente ; 
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rien de ce qui s'y fait ne peut échapper & l'œil 
attentif de l'enfant. De là viennent sûrement 
cette tranquille inconscience, ce niwff sans-gêne, 
qui dans tous les actes de la vie, si grossiers 
qu'ils soient, sont, en quelque sorte, la caracté- 
ristique du Japonais. 

"Voyez cette jeune fille. Pimpante, attifée 
précieusement, elle picore, du bout de ses 
baguettes, au milieu des soucoupes qui garnissent 
la petite table placée devant elle. On dirait un 
oiseau. Elle se lève; son kimono s'entr'ouvre, 
montrant sa jambe nue, sans qu'elle y prenne 
garde. La voici qui sort, souriante, et, avec 
force révérences, demandant gentiment pardon à 
ses voisins. Vous la trouvez séduisante, n'est-ce 
pas? Elle s'arrête et... grands dieux I ne la 
regardez plusl Shockingf 

Lorsque les chemins de fer commencèrent & 
circuler au Japon, on n'avait pas encore eu le 
temps de construire dans les stations ces chalets 
que Vespasien considérait comme de première 
nécessité. Les voyageurs et voyageuses igno- 
raient la durée de l'arrêt du train ; l'employé 
japonais ne manquait pas de courir le long des 
wagons en criant à pleine voix le nom de la sta- 
tion, qu'il faisait suivre obligeamment de l'indica- 
tion : <£ On peut... descendre d Et la foule se préci- 
jpitait, tous les sexes confondus, « inondant les 
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portiques y>, atirait dit feu Abner. Ce n'est que 
plus taTd qu'on opéra une division, je m'em- 
presse de le dire, purement théorique. Et 
malgré lès beaux écriteaux où l'on peut lire : 
ladies, — ^ gentlemen^ la confusion subsiste tou- 
jours. 



« 
« « 



Aussi de cette manière de vivre, de cette 
absence totale de respect humain, au moins dans 
le sens étroit que nous lui donnons, il résulte 
que, chez la jeune fille japonaise, on remarque 
un curieux mélange de vulgarité et de poésie. 
Ayant pour la nature le culte inné de'sa race, 
l'aimant et l'admirant sous tous ses aspects, 
elle reste indifférente à tout ce qui choque- 
rait nos susceptibilités occidentales. Aux choses 
qui l'entourent et que les artistes de son 
pays reproduisent avec une amoureuse exacti- 
tude, elle emprunte des comparaisons inatten- 
dues et pleines de saveur. 

Un philosophe de mes amis, qui connaît bien 
la langue japonaise, se promène d,ans la cam- 
pagne. Deux jeunes filles passent à ses côtés. 
La conversation s'engage simple, facile, enjouée, 
comme elle l'est presque toujours au Japon. 
Mon ami, que le souci de ses études de mœurs 
pousse volontiers à l'indiscrétion : « SAutyô wo 
siterou Ka? (Trad.: Avez-vous cueilli la fleur 
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du printemps ?) (l'amour), demande-t-il aux 
deux enfants. — Je suis pure comme la neige 
qui tombe du ciel, dit Tune. — Watakousi 
otoko wo siterou, (Trad. : Moi, je connais les 
hommes), i> dit l'autre. Et ces deux réponses 
furent faites du même ton, avec la même ingé- 
nuité rieuse d'accent et de regards. 

Cette anecdote n'est-elle pas typique et n'ac- 
cuse-t-elle pas nettement le caractère composite 
de ces mcmsmé sereinement impudiques comme 
le sont, dans la nature, les oiseaux et les 
fleurs dont elles portent les noms ? 

Les spirituelles fantaisies d'Alexandre Dumas 
fils n'auraient aucun succès ici. Les Japonais 
ne tiennent pas essentiellement à ce que leurs 
fiancées leur apportent en mariage un autre 
capital que leur dot. La virginité est pour eux 
chose assez négligeable. Il est même un usage 
bien particulier dans certains villages... Mais 
comment le décrire autrement qu'en latin ? 
Cependant, je vais essayer, voulant avant tout 
donner une impression exacte des mœurs intimes 
de ce peuple dont la civilisation diffère tant de 
la nôtre. Une jeune fille va se marier, « pure 
comme la neige qui tombe ». Ses parents s'a- 
dressent à un voisin, à un ami respectable, d'un 
âge déjà avancé, et le prient de vouloir bien 
s'intéresser à leur enfant, à la manière dont 

13 
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nos seigneurs d'autrefois traitaient, dit-on, leurs 
vassales le jour des épousailles. Si le vieillard 
accepte, il peut être assuré que, sa mission 
terminée, la famille de la fillette et le fiancé 
lui-même lui témoigneront leur gratitude pour 
ses procédés obligeants. Notons que cet usage, 
d'ailleurs absolument local, tend à disparaître. 



Tout cela explique pourquoi le Japonais se 
préoccupe surtout, quand il se marie, de trouver 
une femme qui lui plaise. Quelle que soit, en 
eflfet, la condition de sa future épouse, ou le 
milieu dans lequel elle a grandi, elle sera tou- 
jours la plus respectueuse, la plus soumise et la 
plus fidèle des créatures. L'autorité maritale est 
absolue, et l'homme part de ce principe que Ja 
femme est un objet de plaisir ou l'élément 
indispensable à la transmission de la vie. 

La cérémonie du mariage est d'une simpli- 
cité patriarcale. Les familles, les amis se réunis- 
sent, dînent ensemble. Les deux fiancés boivent 
successivement trois rasades de saké dans la 
même coupe. Et c'est fini. Cette union n'est 
sanctionnée par la présence d'aucune autorité. 
Des enfants naissent, et si un jour le mari veut 
divorcer (il en a seul la faculté), il lui suffit de 
notifier tout simplement à sa femme sa volonté 
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par lettre. Il ne consulte pour cela que son 
caprice, et à défaut de motifs sérieux (stérilité ou 
inconduite), tout prétexte lui est bon : bavardage 
inconsidéré, timidité excessive de sa femme, etc. 

Exemple : Je fais un jour visite à un médecin 
japonais. «Je viens de me marier, me dit-il, voici 
ma femme.» Quinze jours après, je retourne le voir 
et trouve près de lui une Japonaise qui m'était 
inconnue : « Je vous présente ma femme, car je 
viens de me marier. — Mais il me semble 
que... l'autre jour... 

— Oui, en effet; mais j'ai dû divorcer. Vous 
comprenez, dans ma position, j'ai besoin d'une 
personne qui sache recevoir mes clients. Or vrai- 
ment, vous l'avez vu, ma première femme était 
par trop timide. y> 

Le résumé statistique de l'Empire du Japon, 
publié cette année (1893) par le Bureau général 
de statistique du Cabinet Impérial, donne les 
constatations suivantes : 

En 1886, sur 316,311 mariages, 117,964 divorces. 
En 1887, sur 334,149 — , 110,859 — 
En 1888, sur 330,246 — , 109,175 — 
En 1889, sur 340,445 — , 107,478 — 
En 1890, sur 325,141 — , 109,088 — 
En 1891, sur 325,651 — , 112,411 — 

La moyenne des divorces est donc d'en- 
viron 33 pour 100, ce qui n'empêche pas d'ail- 
leurs la population de s'accroître. 



220 LE JAPON CONTEMPORAIN. 

Le mari peut à son gré garder ses enfants ou 
les renvoyer tous avec leur mère ou n'en retenir 
que quelques-uns. Il est rare que la femme pro- 
teste ; tout au plus sa famille ou elle-même 
a-t-elle recours à l'intervention d'amis qui font au 
mari les remontrances qu'ils jugent convenables. 

Le mari adopte qui bon lui semble, et peut 
donner aux intrus, parmi ses enfants, la place 
qu'il lui convient, même la première. 

La polygamie existe également, mais sous 
une forme spéciale. Le mari peut entretenir chez 
lui des concubines {mekaké)^ non seulement ac- 
ceptées sans murmure par la première femme, 
mais le plus souvent choisies par elle. S'il en a 
des enfants, légalement, — en admettant qu'on 
puisse employer ce mot dans un pays où. il n'y 
a pas de législation, — ils appartiennent à 
l'épouse quam nuptiœ denuntiant. 

La condition humiliée de la femme dans la 
société japonaise, son état de subordination 
absolue vis-à-vis du mari, sont, à mon avis, les 
causes réelles de l'infériorité de ce peuple com- 
paré aux nations latines et saxonnes. Le pro- 
grès l'intéresse ; il l'accepte avec empressement 
et opère d'audacieuses transformations. Il s'est 
débarrassé, comme d'un manteau trop lourd, de 
la féodalité militaire ; il a relégué au magasin 
des antiques la plupart des préjugés qui avaient 
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ponr se défendre près de vingt siècles de domi- 
nation. Il a ouvert ses ports, ses villes, et sillonné 
son territoire de lignes ferrées. Lui qui vivait 
isolé dans son archipel connaît maintenant le 
monde entier où, ambitieux de notoriété, il pro- 
mène son pavillon. Il s'est modernisé et en 
montre quelque fierté. Mais il est un point sur 
lequel le Japonais n'a pas voulu transiger : la 
femme reste toujours l'être passif dont il dispose 
arbitrairement, et, avec opiniâtreté, il a repoussé 
tout projet de constitution régulière de la famille. 
C'est par là surtout qu'il témoigne du caractère 
superficiel de sa modernisation. Qu'il le veuille 
ou non, le Japon, en s'opposant à l'émancipa- 
tion de la femm«, demeure un État arriéré, 
rétrograde, réfractaire au progrès dans le sens 
élevé qu'il faut attacher à ce mot. Il porte encore 
la chaîne infrangible qui retient au rivage le 
bâtiment sous pression qu'on voudrait lancer à 
toute vapeur vers la pleine mer. Bien des années 
s'écouleront encore avant qu'il comprenne la 
faute que lui fait commettre son attachement 
aveugle à des mœurs surannées. 

Et cependant la femme japonaise est loin 
de mériter le rôle effacé qu'on lui impose. 
Elle est, on le sait, fort intelligente, et Tédu- 
cation même qu'elle reçoit, et qui a pour but 
de développer toutes ses qualités natives, 
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affine son esprit et la rend très souvent supé- 
rieure à l'homme. La toute-puissance dispense, 
en effet, celui-ci d'une culture aussi complète, 
et l'expose du même coup, en supprimant la 
nécessité de l'effort, à perdre plutôt qu'à gagner. 

La femme apparaît, plus on l'étudié, telle 
qu'on l'avait jugée tout d'abord :. aimable, 
douce, d'une distinction un peu étudiée, faite 
de réserve et de tact. Dans le monde, elle est de 
manières un peu cérémonieuses, sans être jamais 
guindée ; timide au début, elle se montre bien, 
vite d'humeur souriante et facile, et sa gaieté 
bon enfant, plus que son désir évident de plaire, 
la rend fort sympathique. Dans le commerce, elle 
est active, patiente, avisée, infatigable ; dans 
un atelier, elle fait preuve d'une application 
soutenue et docile, que nulle besogne ne rebute; 
d'une intelligence des détails à laquelle rien 
n'échappe. L'homme en fait sa servante, sc«i 
esclave, sa chose. Il a tort. Son intérêt, à dé- 
faut d'un sentiment plus noble, lui conseille 
d'en faire sa compagne respectée. 

Pour la traiter si vilainement, oublie-t-il donc 
mille légendes populaires, mille scènes du 
théâtre national? Toutes n'attestent-elles pas 
que dans l'histoire du Japon la femme a été 
admirable par l'élévation de son caractère, son 
abnégation, souvent même par son héroïsme? 
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Faut-il qu'un étranger lui rappelle Tokiwa aussi 
jolie que fidèle, qui préféra la misère au déshon- 
neur I ou bien encore la vaillante épouse de 
YamamotOy sacrifiant sa vie pour assurer la vic- 
toire aux armées impériales? 

En ces dernières années, il s'est produit un fait 
digne d'attention. A Tokio, un certain nombre 
4'étudiantes libres fréquentent les cours de l'Uni- 
versité. Elles lisent les journaux et suivent le 
mouvement des idées. Lorsque le Parlement 
japonais tint ses premières séances, les membres 
de la Diète s'empressèrent de voter une réso- 
lution interdisant l'entrée de la salle aux 
femmes. Le lendemain, une protestation signée 
par des Maria Deraisme, Paule Minck, Astier 
de Valsayre en herbe, était publiée contre cette 
décision, disant en substance : a Vous avez sans 
doute l'intention de vous mal conduire, puisque 
vous nous refusez d'assister à vos séances ?» Ten- 
tative d'indépendance sans effet pratique immé- 
diat, mais qui dénote dans les cerveaux féminins 
l'éveil de désirs nouveaux où germera peut-être 
une semence féconde. 
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DEUXIEME PARTIE 



LE JAPON POLITIQUE. 

Le gentil Japon des albnms de Hokousaï 
entre dans la phase la plus curieuse et peut- 
être la plus critique de son histoire. 

De l'absolutisme étroit il est passé, presque 
sans transition, au régime parlementaire. 11 a 
sauté de l'autocratie à la monarchie constitution- 
nelle, et il est, au point de vue politique, plus 
près de 1848 que de 1830. 

Songez qu'il y a vingt ans à peine le Japon 
était encore en plein régime féodal. Il avait son 
maire du palais impérial (le ckogoun)^ ses grands 
seigneurs feudataires (les daimid)^ sa noblesse 
militaire (les samouraï)^ et sa gent taillable et 
corvéable à merci. Au contact de l'Occident et 
du nouveau monde, cette organisation s'est 
effondrée et de ses débris a surgi une société 

13. 
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nouvelle, en vêtements étriqués, à la dernière 
mode du « Printemps » ou de la « Belle Jardi- 
nière ». 

Plus de daimio aux riches kimono tissés d'or 
et de soie, à la démarche lente et superbe, mais 
de petits messieurs en habit noir, scrupuleuse- 
ment gantés, à l'allure sèche et guindée. 

Plus de samouraï j portant fièrement à leur 
ceinture les deux sabres, insignes de leur no- 
blesse, plus de guerriers farouches recouverts 
d'une lourde armure, la tête emprisonnée dans 
un casque de fer aux larges ailes, au cimier me- 
naçant ; mais des officiers en pantalon collant, 
en dolman d'état-major et des troupiers comme 
on en voit à Paris, le dimanche, dans les squares 
ou sur les fortifications, et près desquels le 
regard cherche instinctivement des bonnes d'en- 
fants. 

Nous avons mis plus de six cents ans à dé- 
pouiller le vieil homme. Il n'a pas fallu un quart 
de siècle aux Japonais pour nous donner, et sur- 
tout se donner à eux-mêmes, l'illusion d'une 
complète rénovation sociale. 






Ce n'est pas dans le mouvement des idées ni 
dans l'éducation rapide du peuple, c'est dans le 
progrès des sciences industrielles que résident la 
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cause et rexplîcatîon de cette évolution : la 
vapeur et l'électricité sont les véritables agents 
de la transformation de l'Empire du Soleil 
levant. 

Le développement extraordinaire de son com- 
merce extérieur, la construction en quelques 
années d'un réseau de lignes ferrées et télégra- 
phiques, ont changé la répartition de la fortune 
publique. Hier encore, les grands seigneurs 
étaient tout. Aujourd'hui, c'est la classe labo- 
rieuse, productrice, la classe des commerçants 
et des industriels qui, de rien, devient quelque 
chose. Dans un pays où tout s'achète, c'est elle 
qui prendra la prépondérance. 

Avant qu'il soit longtemps, l'aristocratie ja- 
ponaise n'aura plus qu'une importance nominale 
et fera place aux nouvelles couches dont les 
circonstances elles-mêmes favorisent l'avène- 
ment prochain. 

L'opposition était, il y a deux ans, à l'état 
embryonnaire, sans expérience, sans direction, 
divisée en groupes formés plutôt autour d'une 
personnalité que d'un principe. Les résistances 
assez inhabiles d'un Pouvoir encore trop peu 
sûr de sa force ont effacé toutes ces dissidences, 
établi la cohésion et l'esprit de discipline où 
existaient le fractionnement et l'incohérence ; 
l'action gouvernementale a créé tout d'une pièce 
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le parti populaire. Avec le cens électoral, ce 

V 

parti n'est évidemment pas autre chose que 
celui de la bourgeoisie ; mais ses tendances sont 
démocratiques, et il prépare Télargissement des 
bases de la Constitution. Où le bourgeois a 
passé, passera bien le cultivateur, le paysan, 
que les impôts écrasent. 

* « 

Écoutez un Japonais des classes dirigeantes, 
les seules dont j'aie à m'occuper en ce moment, 
car elles seules ont pris l'initiative de l'évolution 
actuelle, et les premières en supporteront les 
conséquences, bonnes ou mauvaises. Il vous dira, 
très sincèrement, qu'il ne lui reste plus grand'- 
chose à prendre dans notre civilisation occidentale. 
Le Japon n'a-t-il pas, comme notre vieille Eu- 
rope, des chemins de fer, des bateaux à vapeur? 
Son armée marche au pas comme la nôtre, se 
sert également de fusils à tir rapide et fait, elle 
aussi, des grandes manœuvres. 

Ses bataillons scolaires portent arme comme 
des anciens. A un point de vue essentiel, celui 
de l'enseignement, le Japon est plutôt en 
avance qu'en retard. Ouvrez un livre de statis- 
tique, et voyez combien sont nombreux et fré- 
quentés les établissements d'instruction. Sans 
parler de l'Université impériale de Tokio et de 
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TEcoIe normale supérieure, ils ont des écoles 
pour tous les genres et pour tous les goûts, 
pour les jeunes gens et les jeunes filles, nobles 
ou roturiers : écoles supérieures, écoles de droit, 
de commerce, de musique ; écoles navale, mé- 
dicale, professionnelle, agricole et forestière et 
de télégraphie; institution de sourds-muets ; 
écoles des officiers supérieurs, des officiers mo- 
niteurs, des officiers comptables, des sous-offi- 
ciers ; école de tir. La nomenclature vous sem- 
ble-t-elle complète ? Notez que leurs écoles pri- 
maires pour les deux sexes sont au nombre de 
30,000 environ, dont le personnel enseignant 
est de 76,500 hommes et de 3,500 femmes. Le 
total des élèves dépasse, pour les garçons, deux 
millions et pour les filles 800,000. 

La dépense des établissements fondés par 
rÉtat est, à peu près, de 1,500,000 dollars, 
et pour les écoles publiques de 8,300,000, ce qui 
représente près de 40 millions de francs. C'est, 
vous l'avouerez, un joli denier pour un Etat qui 
débute et dont le budget est à peine de 310 mil- 
lions, à peu près celui de la ville de Paris. 

Toutes les dépenses paraissent régulièrement 
établies. Depuis trois ans, le budget impérial in- 
dique le détail des revenus publics ainsi que 
leur emploi et se soldera bientôt en déficit, 
comme celui de la plupart des Etats européens. 
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Vous voyez qu'ils n'ont rien à nous envier, pas 
même en administration, car leurs services 
publics regorgent d'employés qui ne savent com- 
ment occuper leurs dix doigts et font, pour passer 
le temps, de l'opposition au gouvernement. 

Peut-être croyez-vous qu'en politique nous 
restons leurs maîtres? Erreur. Depuis 1875, ils 
ont un Sénat, et depuis 1878, des conseils géné- 
raux et municipaux. Depuis trois ans, ils ont 
une nouvelle Constitution et une Chambre des 
députés. Ils vivent sous un régime de libre exa- 
men, sinon de libre discussion, et de temps à 
autre l'assassinat d'un ministre prouve qu'au 
Japon, mieux qu'en Occident, la responsabilité 
ministérielle n'est pas un vain mot. 



E^ effet, que pouvons-nous leur apprendre 
encore à ces Japonais qui copient inconsidéré- 
ment les qualités et les défauts des races occi- 
dentales avec une fidélité si scrupuleuse que, 
pour un grand nombre d'entre eux, l'emploi de 
la dynamite, comme argument politique, con- 
stitue un progrès ? 

Il faut reconnaître cependant qu'en fort peu 
de temps ils ont fait énormément de choses et 
que, dans l'histoire de l'humanité, il n'est peut- 
être pas d'exemple d'une transformation aussi 
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prompte. Mais leur facilité d'engouemeut pour 
tout ce qui est nouveau n'a d'égale que la rapi- 
dité avec laquelle ils passent à une autre fantai- 
sie, et leur esprit superficiel, où l'on retrouve ce 
fond de vanité commun à tous les Asiatiques, 
les porte à juger qu'ils ont fini d'étudier lors- 
qu'ils commencent à peine. Ils déplacent une 
vis de fusil, et ils sont convaincus qu'ils ont per- 
fectionné une arme. Lorsqu'ils seront bons artil- 
leurs, et ils le deviendront, ils croiront positi- 
vement avoir inventé le canon. 

Je les ai vus, il y a quelques années, s'éprendre 
un moment d'une belle passion pour l'escrime à 
la baïonnette. Cet exercice primait tous les 
autres. On aurait dit que l'art militaire tenait 
tout entier d&ns cette formule : « Double pas 
en avant I En tête parez, pointez ! Double pas en 
arrière, coup lancé I » 

Leurs ingénieurs ont construit le chemin de 
fer de Yokohama à Kobé. Volontiers, à défaut 
d'un mont Cenis, ils auraient parlé de percer le 
Foudjiyama, ne remarquant pas que la moindre 
inondation enlève leurs ponts et coupe leurs 
lignes. 

Ils utilisent de leur mieux, je le répète, les 
connaissances qu'ils ont acquises en Occident; 
ils se pénètrent très consciencieusement de nos 
procédés scientifiques. Aussi ont-ils fait, au point 
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de vue matériel, de surprenants progrès. Mais il 
s'en faut de beaucoup que leur transformation 
soit complète. Notre outillage, nos perfection- 
nements, nos inventions, ils les prennent et 
savent en tirer parti; mais nos idées, nos rai- 
sonnements, notre conception des choses hu- 
maines, des relations des sociétés entre elles, ne 
laissent guère plus de trace sur leur cerveau 
que l'eau sur le marbre. Entendez-les discourir 
sur les problèmes politiques et sociaux que les 
races occidentales ont creusés pendant dix-huit 
siècles et dont elles cherchent encore la solu- 
tion : des mots, des mots, des mots ! 

Il est possible qu'à la longue, et s'ils per- 
sistent dans la voie qu'ils parcourent depuis 
vingt ans, ils atteignent, à la troisième ou qua- 
trième génération, l'état de maturité auquel 
nous sommes parvenus ; mais, pour le moment, 
il leur manque les qualités essentielles qui, plus 
tard, les élèveront au niveau des nations poli- 
cées. Les fleurs hâtives n'ont pas de parfum, les 
arbres poussés trop vite ne portent pas de fruits. 

Les voici maintenant qui jouent avec les idées 
libérales comme les enfants avec le feu. Us s'y 
brûleront un jour (pour leur plus grand bien 
futur, j'imagine). Ce pays est moins loin qu'on 
ne le pense d'une révolution. 

Cette opinion étonnera sans doute bien des 
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personnes qui ne jugent ce pays et ses habitants 
que sur la mine ; je les entends se récrier : « En 
révolution, ce pays d'artistes incomparables 
qu'on nomme avec raison les premiers décora- 
teurs du monde, ce pays charmant d'où viennent 
ces broderies d'une élégance parfaite, ces meubles 
sculptés et incrustés avec tant de goût, ces 
émaux étonnants de couleur et de solidité, ces 
ivoires aux ciselures fines comme des dessins 
de dentelle, et ces bronzes splendides qui rap- 
pellent les belles œuvres de la Henaissancel 
Mais ce peuple est la douceur et la gaieté mêmes. 
Il a des goûts simples et le culte inné de la 
nature ensoleillée et verdoyante : les chrysan- 
thèmes s'épanouissent, les cerisiers se couvrent 
de fleurs, et tout le monde est en joie. Leur fête 
nationale, à ces bonnes gens qu'un rien amuse, 
qui font de si joUes révérences, possèdent snr le 
bout du doigt le code de la civilité et adorent 
leurs enfants : c'est la floraison des arbres et 
des plantes. Et vous les supposez capables de 
sacrifier à la politique la douce monotonie de 
leur existence I Mais lisez Madame Chrysan- 
thème, et vous y verrez qu'au Japon tout est 
gentil, coquet, gracieux, mais futile et frivole, 
que tout commence et s'y termine par un grand 
éclat de rire ! » 

J'ai lu Madame Chrysanthème et si, comme 
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son auteur, j'avais va le Japon à vol d'oîsean 
de paâflage, j*en aurais peut-être la inéme im- 
pression. 

Je crois, au contraire, les Japonais disposés, 
par tempérament, à accueillir les idées révolu- 
tionnaires. Il suffit, pour partager ce senti- 
ment, de lire l'histoire de ce peuple essentielle- 
ment guerrier, admirateur fanatique des beaux 
coups de sabre. C'est une véritable épopée faite 
tout entière de combats héroïques où toujours 
apparaît, à côté d'une audace peu commune, un 
superbe mépris de la mort. 

Et maintenant encore, cette population joyeuse 
et d'apparence inoffensive n'adinire-t-elle pas, 
— des exemples récents le prouvent, — les 
assassins politiques qui, leur crime accompli ou 
tenté, meurent bravement, avec l'insouciance 
tranquille de gens que la satisfaction d'avoir 
accompli un acte méritoire préserve de toute 
appréhension vulgaire? Leur tombe devient aus- 
sitôt un lieu de pèlerinage ou chaque année les 
fleurs s'amoncellent. 






Le coup d'État de 1867 a supprimé la féoda- 
lité, concentré d'une manière effective et réelle 
entre les mains du Mikado tous les pouvoirs 
qu'il n'avait exercés jusqu'à ce jour que nomi- 
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nalement et à la façon de nos rois fainéants ; il 
a créé par suite l'unité politique de l'Empire, 
aboli le servage, distribué la .terre des apanages 
aux paysans et ouvert, pour ainsi dire, la porte 
à une sorte de déclaration des Droits de Thomme. 

Mais, en modifiant aussi profondément et 
aussi heureusement l'état social, il a donné nais- 
sance à plus d'activités et à plus d'ambitions 
qu'il n'en pouvait satisfaire; or, il en est des 
mécontentements et des appétits comme de la 
boule de neige qui devient avalanche. 

Parmi les daïmios dépossédés plus ou moins 
volontairement, il s'en trouve qui n'ont plus 
grand'chose des indemnités et des pensions qu'on 
leur distribua libéralement jadis à titre de com- 
pensations. Tous n'ont pas la philosophique rési- 
gnation du légendaire samouraï de Yokohama. 
Ce brave homme, dont les ancêtres ont lutté 
contre les Tartares, a dépensé, sans compter, 
jusqu'à son dernier sou. Ruiné, mais voulant 
ne rien devoir à personne et conserver son 
indépendance, le seul bien qui lui restât, il 
s'est improvisé marchand de haricots au détail. 
Chaque matin, il parcourt les rues de la ville en 
modulant sur un ton aigu son cri professionnel. 
Souvent des envoyés de la cour sont venus lui 
offrir un emploi, lui demander ce qu'il désire. 
Le descendant des preux parodie sans s'en 
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douter Diogène, et lenr répond invariablement ; 
« Je désire que vous me laissiez vendre mes 
haricots. y> 

A côté de ceux-là, les moins nombreux en 
somme, il s'est formé un parti d'hommes ardents 
et instruits (et ce n'est pas la particularité la 
moins curieuse de l'histoire japonaise) appari^- 
nant, pour la plupart, à la classe noble. Loin de 
se cantonner dans une opposition systématique- 
ment boudeuse contre le nouvel ordre de choses, 
dont cependant, à leur point de vue personnel, 
ils pouvaient se considérer comme les premières 
victimes, ils se sont empressés au contraire 
d'adopter une tactique absolument différente et 
plus habile. 

Avec une rare intelligence de la situation et 
des intérêts du pays, ils se sont mis à la tête du 
mouvement libéral. Au moyen de la presse, qui, 
dans ce pays où chacun sait lire, exerce une 
grosse influence, au moyen de conférences popu- 
laires très suivies, ils ont aidé à la diflusion 
des idées et préconisé la prompte réalisation 
des réformes qui devaient, à leur avis, logique- 
ment résulter du coup d'Etat, dont les auteurs 
semblaient peu disposés à accepter immédiate- 
ment toutes les conséquences. 

Par un incessant travail de propagande, ils 
sont parvenus peu à peu à secouer l'indifférence 
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du peuple, — dont ils n'étaient plus les ennemis, 
n'en étant plus les maîtres, — et à l'intéresser 
graduellement aux affaires de l'Etat et à la poli- 
tique générale de l'Empire. C'est ainsi qu'ils ont 
créé une chose qui n'existait pas au Japon : 
l'opinion publique, nulle il y a dix ans et dont, 
à l'heure actuelle, le gouvernement lui-même 
est obligé de reconnaître la force et parfois de 
subir la pression. 



« * 



C'est aux revendications de ce parti que faisait 
allusion le Mikado lorsqu'en octobre 1881, pour 
apaiser les esprits surexcités, il promit à ses 
sujets, sur un ton de menace qui n'était pas 
exempt d'une certaine tristesse, de convoquer en 
1890 une Assemblée nationale: « Quand j'étudie, 
disait-il, l'état d'esprit de mon peuple, je constate 
avec regret que ses tendances le portent à vou- 
loir réaliser des réformes radicales dans la 
société au détriment de l'ordre et de la paix 
intérieure du royaume. Dans ces conditions et en 
raison des dispositions particulières de mes 
sujets, toute tentative d'agitation doit être con- 
sidérée comme une atteinte à la tranquillité 
publique et une entrave à l'accomplissement des 
desseins de mon gouvernement. Le moment me 
paraît venu de dissiper les illusions du peuple 
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et de le ramener au sentiment de la réalité des 
choses. Un châtiment sévère atteindra ceux qui 
persisteraient à vouloir fomenter le trouble dans 
les esprits et compromettre ainsi la sécurité de 
l'Empire. » 

Ces paroles, mieux que toutes les démonstra- 
* tîons, indiquent combien déjà à cette époque la 
situation politique était grave. Le souverain, 
dont le prestige est encore considérable dans les 
campagnes, est-il aujourd'hui mieux écouté ? Le 
doute est permis. Au Japon, comme ailleurs, les 
dieux s'en vont, et, une fois partis, ils ne nous 
reviennent plus. 

Le Fils du Ciel a créé une ébauche de régime 
parlementaire. Ce jour-là, il a oublié son origine, 
il est descendu sur terre, il y restera. Qu'il le 
veuille ou non, il complétera son œuvre, mais ne 
pourra la détruire. 



Deux partis sont en présence : ceux qui sont 
au pouvoir, les progressistes (ckintô), et ceux 
qui voudraient y être, les libéraux (djiyoutô). 

Les premiers ont la direction des affaires 
depuis plus de vingt ans* C*est vingt fois plus 
de temps qu'il n'en faut généralement pour se 
susciter de nombreux adversaires. 

Je causais dernièrement avec un Japonais 
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intelligent qui appartient au groupe avancé du 
parti libéral. 

Je lui demandais de me dire sincèrement son 
avis sur la situation politique de son pays. 

« Il est certain, me répliqua-t-il, que les pro- 
gressistes n'ont plus la confiance du pays» Sous 
prétexte qu'ils ont fait la révolution de 1867, ils 
prétendent ne pas se dessaisir du pouvoir. Ils 
ont bâti la maison et trouvent juste de l'habiter 
toujours. Comme si nous ne connaissions pas 
notre histoire contemporaine! Ne sait-on pas 
que les princes de Satzouma, Nagato et autres 
n'avaient qu'un but en se coalisant contre le vieux 
Hitotcoubaschi, le dernier shogoun : prendre 
sa place. Ils ne l'ont pas fait parce qu'ils n'ont pu 
le faire; et c'est à contre-cœur et la main forcée 
qu'ils ont proclamé l'abolition du chogounat et 
la restauration du pouvoir mikadonal. 

« Ils peuvent, autant qu'ils le voudront, faire 
étalage de leur désintéressement intéressé. Quoi 
qu'ils disent, leur administration est détestable 
et n'est dépassée, en mauvais résultats, que par 
leur politique plus détestable encore. 

a: La dette nationale (indemnités et pensions 
aux nobles dépossédés) est énorme et nous coûte 
annuellement, en intérêts, près de soixante mil* 
lions de francs* Le peuple est écrasé d'impôts* 
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« Nos gouvernants dissipent à tort et à tra- 
vers les ressources de l'Empire et se font une 
réputation d'habiles financiers en.s'enrichissant 
dans la gestion de la fortune publique. Les 
emplois sont la proie de créatures qui servent 
aveuglément leur ambition. Le bien du peuple leur 
est indifférent. Ce qu'ils veulent avant tout, c'est 
conserver le pouvoir. Voilà leur programme I 

c( Nous sommes las d'assister à ce spectacle ! 
Nous trouvons qu'on fait trop bon marché des 
intérêts de la nation. La politique extérieure du 
Japon manque, à notre avis, de dignité. On se 
courbe devant les Européens comme si les Japo- 
nais ne les valaient pas. Pourquoi leur maintenir 
une position privilégiée et leur donner, sur notre 
pays, des droits dont ils useront et abuseront 
contre nous ? Nous devons être, vis-à-vis d'eux, 
sur le pied de la plus complète égalité, et si 
nous jugeons qu'il est de notre intérêt de nous 
tenir sur la défensive, ne sommes-nous pas libres 
de résister à leurs objurgations .aussi longtemps 
qu'il nous plaira? 

« Comme les progressistes sont liés par leurs 
antécédents, comme ils ne peuvent rebrousser 
chemin et prendre une autre voie que celle 
qu'ils ont suivie jusqu'à ce jour, nous les invi- 
tons à nous céder la place. Chacun son tour. 
Mieux qu'eux, nous saurons traduire les aspira- 



LE JAPON POLITIQUE. 241 

tions du peuple et défendre les libertés du pays 
contre l'étranger. » 

Voici un autre son de cloche : 

« Vraiment, me dit un progressiste & qui je 
rapportais cette conversation, MM. les libéraux 
nous font bien noirs. Il leur plaît à dire que 
nous avons tous les défauts. Je crois, entre nous, 
que nous avons surtout celui de les gêner fort. 

« La formule de notre système politique et 
administratif, tant critiqué, est très simple et 
tient en trois lignes : rester en bons termes avec 
les puissances étrangères sans compromettre 
l'indépendance de notre pays; maintenir l'ordre 
à l'intérieur et réaliser lentement et prudem- 
ment les progrès nécessaires. 

« Est-ce donc là un programme si détestable ? 
Qu'on suspecte nos intentions premières, notre 
délicatesse même, et qu'on nous condamne parce 
que nous sommes à l'honneur, mais aussi à la 
peine, depuis vingt ans, cela n'est pas sérieux. 

« Les progressistes ont obéré l'Etat, déclarent 
les libéraux. Evidemment, il a fallu dépenser 
pour faire le Japon ce qu'il est. Une nation ne 
doit pas raisonner comme un épicier, et pour 
mettre en valeur toute la richesse industrielle et 
commerciale du pays, faciliter les communica- 
tions et les échanges et entrer en concurrence 

14 
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avec les étrangers, nous avons eu besoia d'un 
gros capital. On ne fait rien avec rien. Mais 
c'est là notre meilleure opération; elle nous a, 
certes, plus rapporté que coûté. D'ailleurs, 
chaque année, une partie des ressources budgé- 
taires (environ vingt millions de francs) est em- 
ployée à l'amortissement de la dette, et, pour la 
rembourser totalement, l'avenir est bien là pour 
quelque chose. 

a: L'agriculture n'est pas encouragée et souffre 
de ses impositions ! N'est-il pas rationnel et 
juste que la principale source de la prospérité 
nationale alimente le budget de l'Etat? Il est 
non moins évident que le dégrèvement de la 
terre doit être et sera la première conséquence du 
développement économique de l'Empire. Le pay- 
san se plaint, dit-on. Demandez-lui à cet homme 
qui a maintenant le droit de vendre la terre 
qu'il cultive ou de l'agrandir par ses acquisitions, 
qui peut garder, pour lui et sa famille, le pro- 
duit de son travail et n'est plus soumis au bon 
plaisir de son seigneur et maître, demandez-lui 
s'il préfère, ou payer l'impôt, si élevé qu'il 
paraisse, ou revenir au servage? 

« Nous faisons la part trop belle aux étran- 
gers. Et en quoi, s'il vous plaît? 

<L N'est-ce pas traiter avec eux. sur le pied 
d'égalité que d'exiger, en échange des facilités 
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de pénétration qne nous leur promettons, qu'ils 
se soumettent à notre juridiction? Les choses 
se passeni^elles autrement en Europe et en 
Amérique, et un Japonais ne petit-il donc, dans 
les mêmes conditions, s'installer à Paris, à 
Londres ou à New- York, et y exercer librement 
son industrie? 

(L Ou le Japon sera ouvert comme le sont 
tous les pays civilisés, et les étrangers se soumet- 
tront à nos lois. Ou le Japon sera fermé, comme 
la Chine, qu'on prétend sans doute nous donner 
en exemple, et dans ce cas... nous passerons la 
main à MM. les libéraux, très désireux de voir 
comment ils s'en tireront. Le seul reproche que 
mérite le parti progressiste, c'est de manquer 
d'énergie contre ses adversaires et de ne pas se 
rendre compte qu'un gouvernement a le devoir 
de se défendre. Sa longanimité lui portera mal- 
heur. y> 

On verra plus loin ce qu'il faut penser des 
lois et de la juridiction japonaises, des faci- 
lités qui sont promises aux Européens, et aussi 
de ce qu'ils doivent entendre par « pied d'éga- 
lité D. 

La vérité est que la force de l'opposition est 
faite de la faiblesse du gouvernement. 

Les libéraux sont actifs, ardents, audacieux ; 
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ils ont le ventre creux et les dents longues. 
D'autre part, les progressistes, si timides et si 
hésitants qu'ils soient, ont le grand avantage de 
la position acquise. Qui l'emportera ? 






Le politicien japonais est une intéressante 
variété du genre. Vous voyez ces deux hommes 
vêtus de noir, qui se ressemblent comme deux 
frères ? C'est le ministre d'hier et le ministre de 
demain. Ne les jugez pas sur la mine que leur 
font une trop longue redingote et des souliers 
toujours trop étroits. On vous dira que celui-là, 
ayant exercé des fonctions diplomatiques en 
Allemagne, ne jure que par M. de Bismarck ; 
que celui-ci a résidé en Angleterre et se préoc- 
cupe de paraître ce qu'on est convenu d'appeler 
un parfait gentleman, ce qui signifie qu'on peut 
tout se permettre, à la condition de sauvegarder 
les apparences. Cela est vrai ; mais. Anglais ou 
Allemand d'allures ou d'habitudes, ils sont 
restés l'un et l'autre très Japonais, c'est-à-dire 
des Asiatiques à l'esprit observateur et subtil, 
au caractère retors et jouant avec nos diplomates 
comme le chat avec la souris. Ils s'entendent 
fort bien, je vous assure, à endormir les défiances, 
à flatter les petites vanités des étrangers qui, 
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dans cette partie de colin-maillard engagée 
autour de la revision des traités, ne se sont 
pas encore aperçus que c'est toujours leur tour 
d'avoir les yeux bandés et que leurs mains 
rencontrent invariablement le vide. 

Ils sont de petite noblesse, presque des* par- 
venus que la restauration mikadonale, en abo- 
lissant la féodalité, a fait sortir de la foule des 
IK)rteurs de sabre, des samouraï. Survivants du 
passé enseveli sous les décombres des châteaux 
forts seigneuriaux, ils sont au seuil d'un avenir 
qui s'annonce gros de changements ; ils sauront 
tirer parti de toutes les circonstances au mieux 
de leurs intérêts personnels et aussi, je veux le 
croire, des intérêts de leur pays. En résumé, ce 
sont des gens habiles, ayant le sens pratique 
des affaires, du côté du manche tant qu'il sera 
solide, et flirtant avec l'opposition naissante 
dans laquelle ils ne seront pas lents, le moment 
venu, à prendre place. 






Le député japonais est bien l'homme le plus 
embarrassé du monde : s'il vote contre le gou- 
vernement, il est aussitôt renvoyé dans ses 
foyers ; s'il vote pourj les membres de l'oppo- 
sition intransigeante l'assomment. Né d'hier à 
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la vie parlementaire, il lui faut rester sur l'en- 
clume et cependant éviter le marteau. Les occa- 
sions de critique ne lui manquent pas, et il faut 
lui rendre cette justice qu'il a le courage d'en 
saisir quelques-unes. Bien qu'il soit propriétaire, 
il n'est pas trop conservateur ; il paraît vouloir 
prendre au sérieux son rôle de législateur et, 
entendant de tous les coins de l'univers réclamer 
une politique d'économie, il prétend, lui aussi, 
au nom des contribuables, tenir au moins l'un 
des cordons de la bourse. Mais, là, il se heurte 
au gouvernement, qui a vite fait de lui démon- 
trer que le droit du plus fort est toujours le 
meilleur. 

En dernière analyse, qui sera le plus fort? 
Celui qui donne, ou ceux qui reçoivent? Celui 
qui travaille, ou les autres qui jouissent? C'est 
le problème que cherche à résoudre ce petit 
homme jaune, élu en dépit de la pression admi- 
nistrative, et qui m'a tout l'air de rédiger, sous 
les menaces du pouvoir et sous les coups de 
bâton des révolutionnaires, ses Cahiers de 1789. 



# * 



Ce n'est pas un être banal que le révolution- 
naire japonais, le sockij comme on l'appelle, 
qui joue avec une rare désinvolture du bâton, du 
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couteau et de la dynamite. Il a fait des étades : 
il pourrait être avocat, professeur, oflScier ou 
journaliste ; c'est un bohème vivant au jour le 
jour, un c< gueux » qui conspire, harangue les 
foules, inquiète le gouvernement et malmène 
les députés ; il fait bon marché de sa vie et 
compte pour rien celle des autres. Un jour, il 
entre chez un ministre, le tue et va se constituer 
prisonnier. Plus tard, dans la voiture d'un autre 
ministre, il jette une bombe explosive et, séance 
tenante, se coupe la gorge. On cherche ses com- 
plices. 

« Vous connaissiez ce projet criminel? de- 
mande-t-on à l'un des inculpés. 

— Assurément ; si mon camarade avait 
manqué son coup, c'est moi qui l'aurais rem- 
placé. » 

Renverser ce qui existe, chasser l'étranger ou 
le soumettre de force au droit commun, voilà 
son programme. Il n'admet pas la discussion et 
veut des réformes immédiates et radicales. Il 
représente sous une forme violente, exagérée, 
haineuse, le mécontentement populaire; c'est 
l'hydre anarchique dont les têtes repoussent 
lorsqu'un gouvernement n'est pas assez fort pour 



les trancher toutes d'un seul coup. Dans un 
pays peuplé de quarante millions d'habitants 
dont les quatre cinquièmes se plaignent, le 



248 LE JAPON CONTEMPORAIN. 

sochi est une force, le bélier qui ouvre la brèche 
par laquelle se rue la foule. 



l'administration. 



Le Japon ne s'est considéré comme un pays 
vraiment civilisé que le jour où il s'est trouvé 
en puissance d'une administration aux rouages 
nombreux et compliqués, d'une armée perma- 
nente beaucoup trop forte pour ses besoins et 
ses ressources, et d'une marine pouvant rivaliser 
avec celles d'Occident. Et c'est ici que s'est 
manifestée de la manière la plus saisissante 
l'étonnante faculté d'assimilation de ce peuple. 
Son esprit d'imitation est si développé, que du 
premier coup il va jusqu'à la caricature : il est 
administratif et bureaucrate plus que... nous, 
militarisé comme les Allemands, et marin à 
l'instar de nos voisins d'outre-Manche. Les 
choses en vont-elles mieux ainsi? Il est permis 
d'en douter. Plus mal? C'est, il semble, l'avis 
des contribuables, dont le travail a peine à satis- 
faire l'appétit de tous ces budgétivores. 

Le gouvernement ferait bien de réagir contre 
la vénalité des fonctionnaires de l'administration 
provinciale, dont quelques-uns ont, en moins de 
cinq ou six ans, réalisé des fortunes fort ronde- 
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lettes. On en .cite un, entre autres, qui, petit 
employé de ministère il y a huit ans, est actuel- 
lement trois fois millionnaire. On n'a pas l'air 
de lui garder rancune en haut lieu, puisqu'on 
parle de le nommer sénateur. On pense sans 
doute, comme au temps de Vidocq, qu'il saura 
mieux qu'un autre, et pour cause, contrôler la 
gestion des affaires publiques à laquelle il n'aura 
plus directement part. 

Le gouvernement chinois est beaucoup plus 
pratique. Connaissant et approuvant les mœurs 
particulières de ses agents, il ne leur attribue 
aucun traitement. C'est déjà une économie, et, 
lorsqu'au bout de deux ou trois ans, la bonne 
volonté des contribuables lui paraît avoir suffi- 
samment engraissé les dignitaires en question, 
il les rappelle à Pékin où, en très peu de temps, 
ils sont ramenés à un embonpoint raison- 
nable. C'est là ce qu'on appelle, dans l'espèce 
mandarine, la très utile variété du mandarin- 
éponge. 

Les préfets au Japon sont fort bien payés. 
Leur traitement correspond à peu près à celui 
de nos préfets qui, eux, au contraire, reçoivent 
par comparaison des émoluments trop faibles. 

Un Japonais, avec dix mille francs par an, est 
ici plus riche qu'un de nos fonctionnaires avec 
vingt mille francs en France, et les indigènes 



^-k--_*j2w1i. 



250 LE JAPON CONTEMPORAIN. 

riraient bien s'ils savaient le chiffre de la rétri- 
bution de nos malheureux sous-préfets, qui sont 
obligés de faire figure honorable avec les quel- 
ques milliers de francs qu'on leur donne invaria- 
blement depuis bientôt soixante-dix ans. 

N'est-il pas curieux qu'à ce poitit de vue la 
Constitution japonaise soit plus démocratique 
que la nôtre, qui rend très diflGlcile aux pauvres 
l'accès de certaines fonctions publiques? 

Une des réformes à opérer, c'est la refonte de 
l'organisation bureaucratique des différents dépar- 
tements ministériels. Lorsque les japonais nous 
ont, à leur tour, envié notre administration, ils 
l'ont tout simplement copiée sans se préoccuper 
le moins du monde de savoir si elle était âppro- 
priée à leurs besoins. En moins de temps qu'il 
n'en faut pour le dire, ils eurent, eux aussi, des 
directions, des sous-directions, des divisions, des 
bureaux de ceci, de cela, et de bien d'autres 
choses. Ils en eurent tant qu'il leur fut impos- 
sible de s'y reconnaître. 

Et voilà un certain nombre d'années que dure 
cet embarras, assez semblable à celui qu'éprouve 
un enfant en présence d'un mécanisme d'horlo- 
gerie. 

Simplifier cette organisation est une excel- 
lente idée, d'autant que chaque ministère regorge 
de jeunes gens oisifs qui seraient plus utilement 
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employés dans rindustrie, le commerce ou l'a- 
griculture. 

Être fonctionnaire I rage, ne pas l'être I Je 
ne crois pas que, de dix-huit à vingt-cinq ans, 
un Japonais de classe moyenne ait une autre 
pensée. Et si inférieur que soit l'emploi qu'on 
lui accorde, il faut le voir se donner des airs 
d'importance qui font naturellement songer à 
ces hautes fonctions que, dans le langage popu- 
laire, on a dénommées de cette expression si 
pittoresque : « premier moutardier du pape ». 

Le Japon menace d'être étouffé par le fonc- 
tionnarisme. Ce n'est pas seulement le personnel 
qui doit être mis en coupe réglée, mais les 
défauts d'organisation qui entravent complète- 
ment la marche des services. Prenons, par 
exemple, le service des douanes : les Japonais 
voyagent beaucoup. Ils ont remarqué qu'en 
Europe les douaniers étaient souvent ennuyeux 
et d'une indiscrétion parfois gênante. 

Ils en ont ôonclu qu'ils avaient pour pre- 
mier devoir de s'entourer d'une barrière de for- 
malités minutieuses. Aussi possèdent-ils des 
employés qui, très consciencieusement, trans- 
forment en vices les défauts des agents euro- 
péens. Ils ont traduit, dans leur règlement, 
ennuyeux par désagréable et indiscret par hor- 
ripilant. Ils sont, avec cela, d'une prodigieuse 



1 ■■ ^^immw^w^ifri 



252 LE JAPON CONTEMPOKAIN. 

lenteur et d'une curiosité qui serait insupportable 
si elle n'avait un côté enfantin qui la rend 
comique. On m'a conté l'histoire suivante : Un 
de nos compatriotes débarque un jour à Yoko- 
hama. On visite ses bagages, qui ne contenaient 
que des effets d'habillement et qu'un douanier 
européen, au premier coup d'œil, eût laissé pas- 
ser. Le Japonais explorait obstinément tous les 
coins et recoins. « Mais puisque je vous dis qu'il 
n'y a rien et que je suis pressél 3) s'exclame le 
voyageur impatienté. L'agent lui montre un 
album qu'il venait de découvrir : c< Eh bien, quoi, 
c'est un album de photographie ! Vous n'avez 
rien à voir là-dedans ; je vous répète que je suis 
très pressé! » Le douanier se met à rire et com- 
mence à feuilleter lentement l'album, mani- 
festant le plus vif intérêt. Lorsqu'il eut fini, 
il appela ses camarades, et l'album fut de nou- 
veau parcouru très attentivement, chacun faisant 
ses réflexions. Notre voyageur piétinait sur place : 
(( Dieu, qu'ils sont embêtants 1 y> s'écria-t-iL 

Le Japonais se retourna, fort gracieux. Il 
avait compris et paraissait enchanté qu'on lui 
rendît justice. 

Un étranger avait une flûte dans sa malle. 
Cet instrument parut fort curieux au vérifica- 
teur de service ; il le monte, démonte, remonte, 
soufiie dedans, ravi du bruit qu'il fait, et appelle 
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ses camarades, lesquels acconrent et se livrent 
successivement au même jeu. Le voyageur pro- 
teste et réclame sa flûte. « Attendez un peu, lui 
dit paisiblement le douanier, il y a encore un 
camarade qui n'a pas soufflé dedans. t> 



D'une manière générale, le fonctionnaire japo- 
nais est, du haut en bas de l'échelle adminis- 
trative, pénétré de la gravité de sa mission. Il 
sortait, il n'y a pas longtemps, de l'Université ; 
ses vœux étaient ceux d'un simple bachelier 
japonais, c'est-à-dire un petit emploi dans un 
bureau quelconque, sans la moindre retraite en 
perspective. Mais il est allé en Europe pendant 
deux ou trois ans, ou seulement quelques mois, 
et le voici correctement vêtu à l'européenne, 
subitement grandi aux yeux de ses compatriotes 
et surtout aux siens. C'est maintenant un y a^^?M- 
nin toisant les gens et les choses d'un air supé- 
rieur et que les plus hautes destinées attendent. 
Marcellus erit ! Il a tout vu, tout sondé, il sait 
tout, les vieilles civilisations n'ont plus de 
secrets pour lui. 

Et il n'est pas long à se casser le nez, le 
petit ingénieur qui perce parfois ses tunnels de 
travers, le petit Diafoirus trop esclave des 
méthodes apprises par cœur, et le financier qui, 
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vol par-là et ils sont archifixés. Le Japon? 
Connu. Un pays complètement européanisé. 

Déguisé en Européen, voulez-vous dire, et ne 
pouvant faire illusion qu'à distance. De près, le 
Japonais est un Asiatique, défiant de nos idées 
et de nos sentiments, réfractaire à notre concep- 
tion des droits et des obligations individuels. 

Exemple : Depuis dix ans, un jurisconsulte 
français travaille à mettre les coutumes locales 
en harmonie avec les principes généraux de 
notre droit civil. Il y parvient. Notre savant 
compatriote est comblé d'éloges mérités ; on 
ordonne l'impression de son ouvrage... Enfin 
le Japon a un Code I crient à tous les échos les 
diplomates. Eh bien, pas du tout, le Japon n'a 
pas de Code et, qui plus est, toute réflexion 
faite, ne veut pas en avoir. 

Pourquoi? tout simplement parce qu'il s'a» 
perçoit que l'adoption de la nouvelle législation 
entraîne les conséquences suivantes : 

L'établissement d'une loi uniforme pour tout 
l'Empire ; 

La validité du mariage considéré comme un 
acte sérieux et non plus comme une cohabitation 
momentanée de l'homme et de la femme ; 

L'organisation régulière de la famille ; 

La protection des mineurs ; 

La détermination des bases du droit privé ; 
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La liberté des conventions, etc., etc. 

Or, au Japon, de tout cela presque rîea 
n'existe, et c'est une œuvre révolutionnaire que 
cette législation basée sur des principes univer- 
sels de raison, de justice et d'utilité. Apporter 
la méthode, la lumière, la moralité, la protectioa 
des faibles, la sauvegarde des intérêts généraux 
et particuliers où il n'y a que confusion, ténèbres 
et oppression ; substituer le règne de la loi an 
régime du bon plaisir et de la fantaisie mascu- 
line, c'est vouloir saper dans ses fondements le 
vieil édifice social qui abrite tant d'iniquités 
séculaires et dont on s'est borné jusqu'à ce 
jour, et seulement pour la galerie étrangère, à 
récrépir la façade. Oh 1 tant qu'il s'est agi de 
modifications superficielles, propres à donner le 
change aux curieux de l'Occident sur le degré 
réel de la civilisation du Japon, aucune objec- 
tion n'a été formulée. Bien au contraire. 

Mais lorsqu'il faut passer du mot à la chose, 
lorsque le temps est venu des réformes morales, 
sérieuses et profondes, sans l'accomplissement 
desquelles un pays reste en arrière, un cri de 
protestation s'élève des rangs des privilégiés : 
« La nation, déclarent-ils, ne doit pas être 
prise pour un sujet passif d'expérimentation 
législative. » 

— <3L Vous n'ignorez pas cependant, — leur 
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fait-on remarquer, — que l'absence de lois posi- 
tives, civiles et commerciales, est le gros obstacle 
à la revision des traités. 

d Vous ne voulez donc plus servir les intérêts 
de votre pays en préparant, avec le rétablisse- 
ment de son autonomie, celui de sa dignité et 
de son indépendance vis-à-vis de l'étranger ? » 
— Pardon. Ils ne demandent pas mieux, mais 
n'ayant pas encore rencontré de résistance, ils 
ne désespèrent pas d'assujettir les étrangers à 
leurs coutumes. C'est sans doute dans ce sens 
qu'ils entendent la revision. 

Des usages surannés, spéciaux à chaque pro- 
vince et souvent contradictoires, rarement ap- 
pliqués, presque toujours inapplicables, voilà 
l'arsenal législatif de l'Empire du Soleil levant ! 

On voit maintenant ce que peut être le ma- 
gistrat japonais. Suivant qu'il revient de France, 
d'Allemagne ou d'Angleterre, il est imbus de 
telle ou telle doctrine dont il prétend assurer la 
suprématie," il étudie, apprécie et juge, dans 
des espèces identiques, avec une méthode et un 
esprit absolument différents. 

Il est dans la situation d'un homme lâché, 
les yeux bandés, dans un labyrinthe ; il hésite, 
trébuche, butte, tombe et se casse les jambes. 

On dit que chez nous la justice est boiteuse. 
Elle est cul-de-jatte au Japon. 
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l'univkrsiti dk tokio. 

l'enseignement. 

le pbofbssbub. — l'étudiant. 



Décembre. 

Dans l'immense parc d'Ouyeno, le quartier 
latin de la capitale, de grands jardins très bien 
dessinés et an milieu, intelligemment disséminés, 
de magnifiques bâtiments, vastes, bien éclairés, 
admirablement aménagés : Écoles de droit, de 
médecine, de pharmacie, d'architecture, des 
beaux-arts, des arts industriels. Facultés des 
lettres, des sciences. Toute cette installation maté- 
rielle est remarquable. Salles de cours, amphi- 
théâtres, laboratoires, bibliothèques, collections 
scientifiques et industrielles, ateliers sont irré- 
prochables. A ce point de vue, le Japon moderne 
peut être être fier d'avoir fait mieux que copier 
ses modèles occidentaux. 

A visiter aussi les écoles normales de garçons 
et de filles. Celle-ci est particulièrement inté- 
ressante avec ses classes de chant, de couture et 
de broderie, d'histoire naturelle et de gymnas- 
tique. Dans cette dernière classe, un amusant 
spectacle m'attendait. Une quinzaine de jeunes 
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filles de quatorze et seize ans, vêtues à l'euro- 
péenne, jupous courts et souliers plats, sont ali- 
gnées en rangs d'oignons, tournant le dos à la 
porte d'entrée et juste en face d'une plate-forme 
sur laquelle un Japonais, leur professeur, se 
livre à des exercices d'assouplissement qu*elles 
imitent scrupuleusement. Un piano, tenu par 
une sous-maîtresse, cadence ces mouvements sur 
un petit air drolet qui ferait très bien danser des 
ours, a Une, deux, pliez les jarrets; trois, quatre, 
marquez le pas ! d A peine ai-je dépassé le seuil, 
que le professeur, tout en continuant sa démon- 
stration, esquisse à mon intention une profonde 
révérence. Sans se retourner, les élèves font de 
même, me saluant ainsi... à l'envers. 

L'école primaire et la salle d'asile auraient la 
médaille d'honneur dans une exposition scolaire. 
Ces petites Japonaises, hautes comme une botte, 
sont gentilles au possible; chacune a son pu- 
pitre séparé, sa petite écritoire garnie de pin- 
ceaux, son tout petit banc; une école de 
marionnettes comiquement coifi*ées, aux mines 
impayables. 

Revenons à l'Université, section des beaux- 
arts. Je remarque que les professeurs prennent 
soin, dans leur enseignement, de ne pas trop 
s'écarter des traditions artistiques de l'ancien 
temps. Et ils ont grandement raison. Il serait 
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même à désirer qu'ils fussent plus exclusifs. 
Leurs principes sont tout différents des nôtres ; 
ils ne voient pas, ils ne sentent pas, ils ne s'ex- 
priment pas comme nous ; leurs essais dans un 
genre qui n'est pas le leur n'ont été jusqu'à 
présent que des imitations, imparfaites toujours 
et souvent ridicules. 

L'atelier de sculpture sur bois est curieux. 
Les élèves travaillent d'après nature ; ils ont 
devant eux, sur de petits billots^ des poissons, 
des oiseaux dont avec un souci ùiinutieux de 
l'exactitude ils observent et reproduisent les 
moindres détails. 

Je voudrais m'attarder ici, mais le très 
aimable Japonais qui me conduit est impatient 
de me montrer le chef-d'œuvre de l'école, des- 
tiné à l'Exposition de Chicago, le triomphe de 
l'art symbolique modernisé. Aïe! quelle désa- 
gréable surprise! Voilà ma journée absolument 
gâtée ! 

Une déesse de grandeur surnaturelle qu'un 
audacieux artiste a voulu défiger de sa pose 
hiératique I Son ciseau novateur a tailladé 
en pleine matière, sans respect de la tradition 
sacrée, et du majestueux péplum aux plis raides, 
il s'en faut de bien peu qu'il n'ait fait (ô pro- 
fanation I) un peignoir ajusté ! On affuble de 
nos modes les idoles elles-mêmes ! C'est la fin 
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I 

de tout. Ajoutez qu'elle est dîflforme, cette pau- 
vre déesse ; pas de cou, le flanc gauche évidé, 
le dos rond et des pieds de moujik ; elle aura 
des yeux d'émail, un collier et un diadème d'or 
fin. La statue est démontable en trois morceaux, 
la tête, le corps, les pieds. Les Japonais appel- 
lent cela de la sculpture ; c'est de la menui- 
serie. 

Les sections littéraires et scientifiques sont 
allemandes et anglaises, allemandes surtoift. 
Peut-être quelques-uns de nos savants ont-ils 
une place dans la bibliothèque universitaire. Si 
oui, elle est bien petite, car je n'ai pu la trouver. 
Cependant je remarque le portrait d'un de nos 
plus illustres savants, M. Pasteur. 

Sur quinze professeurs étrangers, douze 
viennent de l'autre côté du Rhin et trois de la 
Grande-Bretagne. Voilà la proportion. Pas un 
ÏFrançais ^ Pas un, je me trompe et mon erreur 
est impardonnable. La chaire de littérature fran- 
çaise (cours facultatif et très peu suivi) est 
occupée par un congréganiste qui parle de nos 
lettres comme le Père Loriquet enseignait l'his- 
toire de France. Pour lui, les encyclopédistes et 
leur continuateur, Ernest Renan, n'ont jamais 
existé I 

1. n y en a deux maintenant, un professeur de droit venant 
d'être nommé. 

16. 
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remonteront à la cause. Ponr le moment, ils ne 
voient encore que la boule de papier. 



Dans une rue de Tokio, un jeune Japonais, 
mis avec une certaine recherche, vous toise en 
passant d'un regard insolent. Vous l'entendez 
murmurer des injures à l'adresse des étrangers. 
Il n'y a pas d'erreur possible : c'est un étudiant. 
Plus tard, vous le rencontrerez à Paris, sur le 
boulevard ou dans un salon : il est aimable, 
poli, souriant. Ses sentiments n*ont pas changé; 
mais avec l'âge il a appris que la dissimulation 
est le commencement de la sagesse... interna- 
tionale. Et puis il est chez nous sur le pied 
d'égalité. S'il y a une différence, elle est toute 
à son avantage, car, presque toujours, vous le 
prenez pour un prince. Tandis qu'au Japon 
l'étranger bénéficie d'un régime d'exception 
imposé par la force et maintenu par la crainte. 
La jeunesse des écoles est-elle pire que celle de 
l'atelier ou de la campagne ? Non ; mais elle 
apprend l'histoire de son pays et la nôtre, elle 
compare, et sa conclusion est que nous représen- 
tons un état de choses dont s'indigne son patrio- 
tisme. 

Cette analyse une fois faite d'un sentiment 
respectable, si inintelligente qu'en soit la mani- 
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festation, je suis plus à l'aise pour apprécier 
l'étudiant japonais. Plus curieux que studieux, 
fureteur plus que chercheur, il fait en peu de 
temps des progrès rapides. Mais le souffle lui 
manque bientôt et aussi le désir d'approfondir. 
« Ce que je sais le mieux, disait un érudit, c'est 
que je ne sais rien. y> Voilà un aveu que ne fera 
jamais un étudiant japonais. Il acquiert avec une 
étonnante promptitude cette insupportable suffi- 
sance du demi-savant. Esprit superficiel, il se 
persuade aisément qu'il n'a plus grand'chose à 
apprendre et que ce quelque chose est parfai- 
tement insignifiant. Volontiers, après deux ans 
d'études, il s'écrierait avec dédain : « C'est ça 
la science ! » 

Avec trente francs par mois, un étudiant, fils 
de famille, se loge et se nourrit. S'il dispose d'une 
somme égale comme argent de poche, il peut ne 
se rien refuser et imiter le jeune gandin des 
romans de Paul de Kock qui, à Paris, roulait 
carrosse, portait une robe de chambre à ramages 
et une calotte grecque, s'ofirait le luxe inouï de 
deux bains par semaine et entretenait une dan- 
seuse, le tout pour six mille francs par an. 
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LES GRANDES MANŒUVRES DE l'ARMÏÎB 

JAPONAISE. 

Août. 

J'ai eu le plaisir d'assister aux premières 
grandes manœuvres de l'armée japonaise, qui 
ont eu un éclat particulier. Trente mille hommes 
entièrement équipés à l'européenne y ont pris 
part. De beaux canons tout neufs ont tonné du 
matin au soir pendant trois jours, et, pour la 
première fois, le Fils du Soleil, l'Empereur, se 
montrait à son peuple à cent lieues de sa capi- 
tale. Aussi, quelle affluence sur le parcours 1 A 
Nagoya, emplacement choisi pour les opéra- 
tions, la population fut admise, au moment de 
la revue générale des troupes, à contempler les 
traits augustes de son maître. On craignait 
qu'elle ne fît preuve d'une curiosité trop impor- 
tune et, sur l'estrade impériale, en avant du 
fauteuil mikadonal, avait été disposé un rideau 
qui devait au besoin dérober aux yeux du pro- 
fanum vulgus^ souverain et grands dignitaires. 
Précaution inutile I Pleins d'un saint respect, 
ces braves gens, venus de tous les points de la 
région, se tenaient à distance, osant à peine 
faire un pas ou même risquer un regard timide 
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dans la direction de la tribune. On fut obligé 
de leur dire d'approcher. 

L'Empereur est un homme de trente-huit ans, 
de taille moyenne, qui porte non sans élégance 
l'uniforme d'officier général. Le visage encadré 
d'une barbe à poils rudes et rares, les sourcils 
épais et fortement arqués, le nez large et les 
lèvres fortes, il ressemble exactement aux anciens 
guerriers japonais dont les vieilles gravures 
reproduisent les traits accentués. Ses sujets 
ne le détaillent pas ainsi. Est-il beau, est-il 
laid? C'est une question qui leur importe peu. 
Pour eux, c'est le Fils du Ciel, le Tenchi^ un 
être à part, d'une autre essence que le conmiun 
des mortels. 

Lorsque les régiments défilèrent, un chef de 
bataillon, en passant devant l'Empereur, fut 
impressionné au point de quitter son pas régu- 
lier pour prendre l'allure compassée et lente 
prescrite par le cérémonial de l'ancienne cour. 
Il marchait les coudes en dehors, relevant d'un 
mouvement automatique les genoux à angle 
droit du corps. De suite, tous ses hommes l'imi- 
tèrent. Chassez le naturel... 

A propos de galop, le ministre de Chine s'est 
aperçu à ses dépens qu'il y avait quelques in- 
convénients à le prendre lorsqu'on n'est pas 
suffisamment familiarisé avec la plus belle con- 
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Un détail à noter. Tous les soldats sont pour- 
vus de bottes à l'allemande. Mais comme il 
leur est impossible de faire de longues marches 
avec ces chaussures, auxquelles leurs pieds ne 
sont pas habitués, ils les remplacent en cam- 
pagne par le waradji^nBiioneA (semelle en paille 
tressée s'assujettissant au cou-de-pied) qui s'use 
en quelques heures, et dont il a fallu, pendant 
les opérations, cent mille paires par jour 1 Dans 
ces conditions, pourquoi des bottes ? 






Si vous le rencontrez à cheval un jour de 
revue, l'officier japonais vous paraîtra irrépro- 
chable. 

Il est, d'ailleurs, brave, résistant et discipliné. 
Voyez-le à la manœuvre : vous vous apercevrez 
vite que son savoir tiendrait dans un dé à 
coudre... de cantinière. Il possède sa théorie sur 
le bout du doigt, mais phonographiquement 
pour ainsi dire ; c'est une machinette montée 
qui fonctionne à la manière des joujoux du pre- 
mier de l'an : c'est gentil, correct, amusant... 
jusqu'à ce que le ressort casse. 

Il y a quelques années, l'armée japonaise, in- 
struite par nos officiers, pouvait encore faire 
illusion. 

Depuis sa germanisation, on la dirait com- 
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dédain : une nation peut-elle se considérer 
comme grande s'il lui manque une grosse ar- 
mée? Voyez la France, l'Allemagne, la Rus- 
sie, etc. Toujours l'esprit d'imitation se donnant 
sans raison, sans utilité, pleine carrière. 

Peut-être croyez-vous que le fusil en usage 
dans l'armée japonaise est le Mauser, le Spen- 
cer, le Mannlicher ? Pas du tout ; c'est le fusil 
Mourata, un fusil exclusivement japonais, ne 
vous en déplaise. Il ressemble beaucoup, direz- 
vous, à notre fusil Gras. D'accord, mais ne re- 
marquez-vous pas qu'une vis de la sous-garde 
a été déplacée? L'arme, ainsi radicalement 
transformée, a pris le nom de son inventeur. 

Voilà un fait entre mille, qui montre la pué- 
rile vanité du Japonais occidentalisé; il pense 
qu'en tout, imiter c'est créer ; il est plagiaire et 
s'appelle, inventeur. 

Un officier japonais me disait l'autre jour : 
(L Nous serons bientôt plus forts que vous à tous 
les points de vue, car nous ne prenons des civi- 
lisations avec lesquelles nous sommes en con- 
tact que la quintessence. En matière militaire, 
par exemple, nous avons pris ce qu'il y a de 
mieux chez vous et chez les autres : mes bottes 
sont autrichiennes, mon uniforme français, mon 
képi allemand, etc., etc. 3) 

Comme c'est simple, la science ! 
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ment considérables. Son ambition d'être la 
Grande-Bretagne de l'Extrême-Orient s'est 
manifestée par nn travail très sérienx. Aussi 
sa marine de guerre représente-t-elle une force 
imposante. 

Au 31 décembre 1891, la flotte comptait 
35 bâtiments déplaçant ensemble 61,769 tonnes, 
d'une force totale de 76,665 chevaux et armés 
de 324 canons. L'effectif était de 5,726 hommeâ 
dont 51 officiers généraux et supérieurs, 559 offi- 
ciers et aspirants, 5,122 sous-officiers et marins. 

En outre, 13 torpilleurs de 795 tonneaux et 
6,227 chevaux ont été construits dernièrement 
par des ingénieurs français. 

En leur qualité d'insulaires, les Japonais sont 
d'excellents marins, et ils ne négligent aucun 
effort pour se mettre vite et bien au courant de 
la manœuvre si difficile des grosses machines 
de guerre qui leur arrivent d'Occident. Mais 
tout ne s'apprend pas en un jour, et de nom- 
breux exemples prouvent que dans cette étude, 
comme dans toutes celles qu'ils entreprennent, 
ils croient beaucoup trop tôt avoir atteint le 
degré de science et de pratique nécessaire pour 
se passer absolument de leurs professeurs. Qu'ils 
patientent un peu ; ils auront bientôt le droit de 
dire avec quelque fierté qu'ils possèdent une 
marine militaire capable de défendre efficace- 
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LE JAPOH 
ET LES HISSIONS d'eVANGELISATIOX. 



Voici trois actes de sanyagerie dont, en moins 
d'nn mois et demi, Tokio fht le thé&tre, et qni 
me paraissent de natnre à fiûre réfléchir les 
nipponophiles. 

Vers le conmiencement d'ayril, nn mission- 
naire anglais est assassiné dans des conditions 
particulièrement tragiques. 

Le 12 mai, un missionnaire, Anglais égale- 
ment, se trouve sur le passage de l'Impératrice 
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dirigée par un missionnaire américain. Celle-ci 
a le dessus. Les vaincus n'hésitent pas une 
secpnde et tombent à bras raccourcis sur le 
malheureux directeur qui se réjouissait paisi- 
blement du succès de ses élèves. On l'a ramassé 
à moitié mort, la joue fendue d'un coup de 
couteau. 

Que pensez-vous de ce pays civilisé où main- 
tenant encore les Européens et les Américains 
sont traités de barbares ? 

Il est assez curieux que les trois personnes 
maltraitées à huit ou quinze •jours d'intervalle 
soient missionnaires. Est-ce le résultat d'une 
coïncidence, ou bien, comme on le dit ici, la mise 
en pratique d'un système de vexations spéciale- 
ment dirigées contre les représentants d'un culte 
d'importation ? 

Les Japonais ont presque toujours fait preuve, 
au point de vue religieux, d'un grand esprit de 
tolérance. Ils tiennent par habitude à leurs 
superstitions, mais respectent généralement 
celles des étrangers. L'histoire rapporte bien 
qu'en 1638 il y eut, par ordre du gouvernement, 
un formidable massacre de catholiques, qui 
étaient à ce moment au Japon au nombre de 
plusieurs millions. Mais il est prouvé que la 
politique eut, dans ces persécutions, une part 
beaucoup plus grande que le fanatisme local. 
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accompli. Les temples, autrefois richement sub- 
ventionnés, ne sont plus entretenus que par 
les souscriptions volontaires. Leurs desservants 
shintoïstes ou bouddhistes, avec ce sens pratique 
inséparable de l'esprit sacerdotal, avaient su, 
comme tous leurs collègues en ce bas monde, 
s'approprier les plus beaux domaines ; ils sont 
maintenant réduits à la portion congrue, et n'ont 
plus guère pour vivoter que la quête à domicile 
ou les offrandes assez maigres des fidèles. 

Non pas que le Japonais s'achemine, lui 
aussi, vers l'incrédulité que stigmatise l'intran- 
sigeance ultramontAine. Bien au contraire. Il 
fait très exactement ses pèlerinages annuels et 
se prosterne devant les autels. Chez lui, dans 
un coin de sa chambre, il a soin de disposer une 
sorte de petite chapelle, large comme la main, 
devant laquelle il fait quotidiennement ses dévo* 
tions. 

Mais, je le répète, il aime sa religion ainsi 
qu'une habitude contractée dès Tenfance, il en 
observe scrupuleusement les pratiques, comme 
il prend son bain le soir, comme, pour se dis- 
traire, il fume sa pipette à chaque instant du jour^ 
Ce sont là, pour lui, autant de choses tradition^ 
nelles que son éducation familiale a transfor- 
mées, pour ainsi dire, en actes mécaniques. 
Voilà tout. Sa foi ne tentera pas de soulever les 
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dixièmes, vivent dans cette idée que les Japonais 
sont nn peuple aimable, adorant les Européens, 
les blancs en général et en particulier les Fran- 
çais I Vous vous trompez. Ce n'est que dans les 
campagnes que les étrangers rencontrent encore 
un accueil sympathique, mais la population des 
villes, celle qui possède une certaine instruction, 
qui écrit, pérore et s'occupe de politique, nous a 
été et nous est hostile. 

On juge en Europe et en Amérique le Japon 
par les quelques Japonais qu'on y rencontre, et 
parce qu'on les voit vêtus comme nous, adop- 
tant assez vite nos habitudes, nos manières et 
nos défauts encore plus que nos qualités, on les 
suppose arrivés au même degré de civilisation. 
C'est une erreur profonde. A Londres, à Paris, à 
Berlin, on les appelle couramment les Anglais, 
les Français ou les Allemands de l'Extrême- 
Orient, appellation que ne justifie pas la facilité 
avec laquelle ils se meuvent dans le milieu où le 
hasard les conduit. A peine rentrés chez eux, et si 
longtemps qu'ils aient vécu à l'étranger, ils rede- 
viennent Japonais plus rapidement qu'ils avaient 
paru ne plus l'être. Et par là je ne veux pas seu- 
lement dire qu'ils reprennent leurs coutumes 
comme on reprend son chapeau au vestiaire, 
cela, est au surplus de minime importance; mais 
ils discutent et agissent en Asiatiques invétérés. 
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Ce peuple est encore très primitif, guère plus 
équilibré qu'un enfant, obéissant à son instinct 
et non au raisonnement, aujourd'hui bon, demain 
mauvais, crédule, étonnamment auggestionndble. 
Dans tout Japonais, un fanatique sommeille. Sa 
passion dominante, c'est, contre l'étranger, un 
sentiment d'antipathie qu'attisent et surexcitent 
les chercheurs d'incidents et les faiseurs d'eau 
trouble. Le plus souvent, il le dissimule sous 
les dehors d'une politesse banale et compliquée, 
propre à tromper les gens de passage et les 
observateurs superficiels. 

Traversez un village n'importe lequel. Les 
hommes vous saluent, les femmes ont un joli 
sourire et les enfants vous suivent en criant : 
Ketodjin bakaf (Barbare stupide.) 

Et vous dites, vous, qu'un paquebot amène et 
qu'un autre va remporter, vous qui ne comprenez 
pas leur langue : a Comme ces Japonais sont 
aimables !» 






C'est surtout au Japon qu'entre ce qu'on voit 
et ce qu'on ne voit pas, il existe une grosse dif- 
férence. Ce qu'on voit, c'est l'affabilité rieuse du 
commerçant, la mine gracieuse et douce de la 
mousmé bien habillée et bien propre, l'enfance 
joyeuse et choyée. 

16. 
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Ce qu'on ne voit pas^ c'est la moquerie mal- 
veillante que, presque toujours, celui-là vous 
adresse, la position humiliante et servile de 
l'antre, et le sort misérable de celle-ci, vendue, 
h peine nubUe, aux entrepreneurs de plaisirs 
publics. 

De ravissants kakémono , d'exquis brimborions 
sur lesquels, pendant des années, s'est exercée 
la patience d'un artiste, c'est ce qu'on voit. 
L'absence totale de grand art, de conception 
vraiment large et forte, c'est ce qu'on ne voit 
pas. 

Ce qu'on voit, c'est le jeune étudiant correct, 
tiré à quatre épingles, reçu dans nos Facultés ; 
c'est l'officier studieux admis dans nos écoles, 
qui, en six mois, ont pris nos habitudes, sem- 
blent se pénétrer de notre esprit et emporteront, 
sans doute, chez eux un peu de sympathie pour 
ce pays où ils ont trouvé une réception cordiale. 

Ce qu'on ne voit pas, c'est l'Asiatique de 
retour dans son milieu, le petit homme jaune 
méfiant, dépité de rester sur ce qu'il a appris à 
l'étranger, sans pouvoir aller beaucoup au delà, 
et, chose inexplicable, souvent plein d'injustes 
rancunes contre ses maîtres. 

Des ministres, un Pariement, des conseils de 
ceci, des cours de cela, le chapeau haut de forme, 
la redingote du fonctionnaire, le dolman, les déco- 
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que qaelqaeB-nns n^ont pas abandonnée d'ail- 
leurs , — de se débarrasser des étrangers dès que 
lenr éducation militaire leur permettrait d'accom- 
plir ce tour de force. 

A ce moment les Japonais se défiaient des 
Européens parce qu'ils ne les connaissaient pas 
et, maintenant qu'ils les connaissent, ils s'en 
défient davantage. Autrefois, ils se mettaient 
en garde contre cette civilisation occidentale, si 
diflérentedela leur, qui leur arrivait par bateaux 
à vapeur et leur apparaissait pleine de dangers ; 
comme aux rats de la fable, ce bloc enfariné ne 
leur disait a: rien qui vaille ». Puis, leur esprit 
d'imitation et leur goût du nouveau reprenant 
le dessus, ils ont copié ces barbares qu'ils vou- 
laient expulser. 

Ils leur ont même demandé d'être non plus 
seulement leurs modèles, mais leurs professeurs. 
Maintenant, ils prétendent se substituer en tout 
à leurs maîtres et nous craignent comme des 
adversaires dont la rivalité leur semble mena- 
çante et qu'en bien des circonstances ils ne pour- 
ront vaincre. 

En somme, il convient de prendre les Japo- 
nais pour ce qu'ils sont réellement, et de garder 
vis-à-vis d'eux, surtout dans l'éloge, la mesure 
que les Européens ont eu le grand tort de ne 
pas toujours observer. Aussi il est arrivé que les 
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Japonais, naturellement enclins à se regarder 
avec complaisance dans ce fameux miroir qui, 
sous toutes les latitudes, ne reflète aux yeux des 
vaniteux que leurs propres qualités, se sont 
crus des êtres supérieurs. A peine sortis des 
langes, ils parlent, agissent en petits prodiges, et 
l'Europe indulgente sourit à leurs ébats enfan- 
tins. Puis, comme il est assez dans la nature 
humaine de manifester du côté du cœur une 
certaine indépendance, ils ont allègrement rejeté 
le fardeau trop lourd de la reconnaissance, et les 
voici qui, dans leurs journaux, insultent et 
menacent leurs éducateurs d'hier. Actuellement 
encore, des articles d'une incroyable violence 
sont dirigés contre les étrangers. On ne parle 
rien moins que de les expulser du Japon par la 
force, ce que, par parenthèse, il faadrait voir. 

La REVISION DES TRAITlÉS. 

Historique de la question. 

Il faut que le Japon soit ouvert ou fermé. 
Voilà la question qui, en décembre 1889, rompit 
la trêve que semblaient avoir conclue les partis 
politiques depuis que le Mikado avait admis le 
principe de la constitution d'une Assemblée na- 
tionale. 

Un événement de cette importance pouvait 
seul raviver tout d'un coup les querelles momen- 
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tanément assoupies et dont l'esprit public, très 
préoccupé de la crise commerciale que le Japon 
traversait depuis plusieurs années, se désinté- 
ressait presque complètement. 

S'il se ttt agi seulement d'une discussion 
théorique sur la revision des traités, aucun inci- 
dent, dénotant une agitation quelconque, ne se 
serait produit avant l'époque des élections légis- 
latives fixées au mois de novembre de l'année 
suivante. 

Mais, lorsqu'on apprit que le gouvernement 
passait de la parole aux actes, que des traités 
particuliers venaient d'être signés avec les Etats- 
Unis, l'Allemagne et la Russie, et n'attendaient 
plus, pour être appliqués, que la sanction du 
souverain ; quand on sut que, par la brèche &ite, 
la France et l'Angleterre allaient suivre, un 
mouvement très marqué se manifesta dans les 
cercles de l'opposition, et, un beau jour, le comte 
Okouma, ministre des Affaires étrangères, le 
défenseur de la revision des traités, reçut, dans sa 
voiture, une bombe qui, par miracle, ne lui 
broya qu'une jambe. 

Sur place et dans la seconde même de l'attentat, 
l'assassin se tranchait l'artère carotide. 

On est révisionniste ou on ne l'est pas. 

Or, voyez les conséquences de cette explosion, 
plus efficace cent fois que les plus éloquents 
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Les projets relatifs aux conventions commer- 
ciales, aux règlements spéciaux, à l'ouvertare 
des ports, à la création d'entrepôts, etc., soule- 
vèrent d'autant moins d'objections que le gou- 
vernement japonais, qui était à ce moment animé 
d'un excellent esprit, avait présenté comme sien 
le projet de tarif élaboré par les plénipotentiaires 
européens à la Conférence de 1882. 

Il était plus difficile de résoudre la question 
ayant trait à la juridiction dont la suppression 
avait toujours été l'objectif du gouvernement' 
japonais. C'est sur ce point que se concentrèrent 
les travaux de la Conférence* qui aboutirent à la 
rédaction du projet suivant : 

Le pays serait ouvert à l'Europe et aux États- 
Unis sans aucune restriction. 

Mais les membres des diverses nationalités 
européennes qui pénétreraient dans la partie du 
pays actuellement fermée seraient soumis à la 
juridiction japonaise. 

Cependant, chaque fois qu'un Européen se 
trouverait en cause dans un procès, la majorité 
des juges appelés à siéger dans l'affaire en pre- 
mière instance ou en appel devrait être com- 
posée de magistrats européens. En ce qui concer- 
nait les concessions et les ports actuellement 
ouverts, le statu quo devait demeurer tel quel 
pendant une période de huit années, après 
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communication d'an nouveau projet de traité. 
Mais, cette fois, plus de conférence interna- 
tionale I Le gouvernement japonais, sans tenir 
aucun compte de la procédure suivie jusqu'alors, 
s'adressait à chaque représentant étranger en 
particulier et, par conséquent, repoussait for- 
mellement le principe de solidarité. 

Les plénipotentiaires européens eurent le très 
grand tort de ne pas reprendre la question au 
point où on l'avait laissée en 1887 et d'admettre 
cette manière de procéder qui, en les divisant, 
les affaiblissait. Successivement les États-Unis, 
l'Allemagne et la Eussie traitèrent. 

Voici les dispositions principales de ces traités 
d'amitié et de commerce, qui ne pouvaient, 
comme on sait, recevoir leur exécution qu'après 
la sanction du Mikado. 

Le pays est entièrement ouvert aux Euro- 
péens, qui y jouissent des mêmes droits que les 
indigènes au point de vue du commerce, de l'éta- 
blissement, de l'achat des propriétés immobi- 
lières, etc. 

Mais les Européens ne conservent la juridiction 
consulaire dans les ports que pendant cinq ans. 
(Le projet de 1887 accordait huit ans,) 

A cette date, tous les Européens tombent sous 
la juridiction japonaise, quel que soit le lieu de 
leur résidence. 
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le t&rif et toutes les antres questions com- 
merciales, le goavemement Japonais accepte le 
tarif présenté par les plénipotentiaires enropéens 
en 1SS2 et les divers textes de règlements éla- 
borés par la commission commerciale de la Confé- 
rence de ISSd-lSST. 

On Toit qne les modifications an projet anté- 
rieur et dont le comte Okouma avait pris l'ini- 
tiative sont très importantes et roulent en 
grande partie sur la question de politique géné- 
rale (méconnaissance du principe de solidarité 
admis jusqu'alors) et sur la question capitale de 
juridiction. 

n est facile de constater que le terrain perda 
par la politique européenne au Japon, depuis 
1887, est considérable. H &llait vraiment avoir 
bien envie de traiter pour accepter des condi- 
tions qui mettent PEuropéen et le citoyen des 
Etats-Unis à la complète discrétion des Japonais 
et ne laissent plus aux agents diplomatiques et 
consulaires qu'une autorité morale, c'est-à-dire 
les deux yeux pour pleurer. 

On conçoit que la France et l'Angleterre ne 
se soient pas hâtées de conclure. 



* 
* * 



En eflfet, l'ouverture du Japon, dans les con- 
ditions oh elle était projetée, donnait-t-elle de 
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dix fois pronvée, pour être convainca que, sons 
la jaridiction exclnsivement japonaise, la position 
ne sera pins tenable. D'un bout de l'année à 
l'autre, la personne et les biens de l'étranger 
seront exposés à des vexations incessantes et 
bien pénibles, car il restera seulement anx 
agents accrédités une sorte de droit de remon- 
trance que son inefficacité ne tardera pas à 
rendre ridicule. 

Mais il serait possible, dit-on, de s'associer 
avec les Japonais et de créer, dans le pays même, 
des entreprises industrielles et commerciales 
fort lucratives. C'est encore là une illusion qui 
ne mettra pas plus de temps à s'envoler que les 
feuilles des bois au premier veut d'automne. 
Voit-on des Anglais s'associer à des Allemands, 
des Français à des Italiens ou à des Anglais? 
Et n'existe-t-il pas moins de dissemblances, 
moins d'incompatibilités entre les Européens 
qu'entre ceux-ci et les Japonais? Ces derniers, 
d'ailleurs, sont loin d'être sérieux en affaires 
(pas autant certes que les Chinois), et il n'est 
pas rare que, sans s'émouvoir autrement, ils 
manquent à la parole donnée et même aux enga- 
gements les plus formels, s'ils trouvent un avan- 
tage momentané à le faire. Sur ce point encore, 
leur éducation laisse beaucoup à désirer. 

On m'objectera que les Américains, les Eusses 
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lenr dignité ne lenr permet pas de supporter le 
noavel état de choj^eSy ils <|aîtter»nt le Japon, 
jnstifiant ainsi les prévisions de FAUemagne. 
Mais peu lenr importe ! N^ont-îls pas Shanghaï, 
Hong-Kong, Singapore, les Indes, l'Egypte, le 
Canada, TAnstralie, le monde en nn mot ? H lenr 
est &cile de fidre la part dn fen ; ils effiiceront 
le Japon de lenr carte et tont sera dit. 

Nous ne ponvons en faire autant. 

En acquiesçant à de pareilles conditions, on 
compromettrait en pure perte les intérêts de 
notre commerce, qui n'est pas encore suffisam- 
ment armé })our entrer au Japon en concurrence 
immédiate et sérieuse avec ses rivaux étrangers. 
Il faut donc le soutenir, loin de l'abandonner. 
J'ai la conviction qu'il peut facilement devenir 
plus imi)ortant8'fl veut bien s'en donner la peine 
et procéder autrement qu'il ne l'a fait jusqu'à 
ce jour. Notre colonie au Japon est composée 
d'éléments excellents à tous les points de vue 
et qui constitueraient, le moment venu, une 
véritable force au service de nos intérêts natio- 
naux, si nos capitalistes de la métropole savaient 
les utiliser comme il convient. 



« » 



En bonne logique, ce traité, désastreux pour 
les Européens, aurait dû être accueilli avec joie 
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Suisses, Italiens, Hollandais, Danois, Portugais 
et Chinois) se sont réunis et ont déclaré, à 
runanimitéj ceci : 

<c Le moment n'est pas encore venu pour sou- 
mettre, sans restriction aucune, aux tribunaux 
japonais, les procès concernant les droits per- 
sonnels et de propriété qui pourraient surgir an 
Japon entre les sujets et citoyens de puissances 
étrangères. Il ne peut aussi préciser l'époque 
pour laquelle on pourrait promettre une renon- 
ciation sans conditions à la juridiction exterri- 
toriale dans l'Empire du Japon. 

« Ce serait commettre un acte de grave injus- 
tice à l'égard des étrangers qui ont acheté des 
terres au Japon par traités passés avec le gou- 
vernement que de modifier, sans leur consen- 
tement, les conditions qui règlent leur jouis- 
sance. 2> 

Il est certain, en effet, que les Japonais ne 
sont pas encore en mesure d'exercer les pouvoirs 
qu'ils réclament. Leurs magistrats sont, on l'a 
dit avec raison, ou trop vieux pour apprendre et 
appliquer en parfaite connaissance de cause des 
lois nouvelles, ou trop jeunes et trop inexpéri- 
mentés pour juger avec discernement les litiges 
qui leur seraient déférés. 

En outre, leur prétention de remettre en ques- 
tion l'existence des contrats consentis sous 
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mer des négociations dont l'issue équivaut pour 
eux au to be or not to be. 

Les Japonais des classes dirigeantes, ceux qui 
ont habité l'Europe où on les a choyés Dieu 
sait comme, journalistes, orateurs de réunions 
publiques, étudiants, furent païticulièrement 
furieux. Us apostrophèrent, avec une véhémence 
dépassant toute mesure, les étrangers et parti- 
culièrement les Anglais qui ont provoqué ce 
mouvement de protestation : <( Vous êtes tous 
des voleurs, disaient-ils, et c'est pour cela que 
nous voulons reviser à notre avantage exclusif 
les traités de commerce I » 

Singulière façon de prouver leur sang-froid et 
leur impartialité. 

Et la presse conseilla aux commerçants japo- 
nais de se concerter pour boycotter les étrangers, 
dans leurs intérêts, en attendant le boycottage 
contre les personnes. 

Il semblait qu'on allait bientôt entendre, dans 
les rues le fameux cri : « Mort aux étrangers ! » 
auquel s'est faite au Japon la révolution de 
1867. 

N'est-ce pas la meilleure démonstration que 
les Japonais puissent donner de leur insuffisance 
et de leur peu de maturité? Ils ne discutent pas, 
ils injurient et menacent. 

Voilà nos juges. 
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étrangers n'auront le droit ni de posséder, ni 
d'acquérir au Japon... à moins de se faire natu- 
raliser Japonais. 



Je me résume. 

Avant de reviser les traités, il serait intéres- 
sant de bien connaître ceux avec qui l'on revise. 

Je n'ai certes pas le préjugé de couleur. Ce 
serait à notre époque une absurdité et la pire des 
injustices. La race jaune ne nous est pas infé- 
rieure. Ne donne-t-elle pas chaque jour, et au 
Japon plus qu'ailleurs, des preuves éclatantes de 
son intelligence et de sa perfectibilité? Je ne 
doute pas que, comme la race blanche et plus 
rapidement peut-être, puisqu'elle a notre exemple 
sous les yeux et profite de notre savoir si chère- 
ment acquis, elle ne parvienne à franchir les 
étapes qui la séparent encore des améliorations 
sociales. 

Mais, qu'on y prenne garde, il serait aussi 
déraisonnable de lui attribuer dans les choses 
qu'elle ne connaît et ne peut connaître que super- 
ficiellement une expérience que le temps seul 
lui donnera. Il est au moins prudent de ne pas 
s'en rapporter aveuglément et sans restriction 
d'aucune sorte au jugement encore incertain des 
Japonais. Il importe de ne point leur conférer, 
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au détriment de nos nationaux, des droits qu'une 
éducation imparfaite ne leur permet pas d'exer- 
cer avec discernement et impartialité. 

En un mot, et pour ne pas trop généraliser, 
les Japonais, toutes proportions gardées, restant 
dans leur milieu et nous dans le nôtre, nous 
valent comparativement. En tant qu'Asiatiques 
européanisés, — et c'est ainsi qu'ils veulent être 
appréciés, — ils ne sont encore qu'au début de 
leur développement. Notre civilisation ne les a 
imprégnés qu'à la surface, et leur état social est 
transformé à peu près comme la scène d'un 
théâtre par la pose d'un décor qu'un coup de 
sifflet fait surgir. 

Enfin, pour atteindre un résultat pratique 
sauvegardant avec équité les intérêts des parties 
en cause, il est à souhaiter qu'entre les divers 
agents diplomatiques accrédités auprès du gou- 
vernement de S. M. le Mikado renaisse une soli- 
darité que, malheureusement, les petites riva- 
lités et la chasse aux commandes ont détruite. 

Les Japonais ont su très habilement profiter 
de cette lacune en entretenant avec le plus grand 
soin les compétitions et les zizanies mesquines 
qui font que les Occidentaux luttent sourdement 
les uns contre les autres, plus préoccupés, comme 
on dit vulgairement, de se damer le pion que de 
gagner définitivement la partie. L'histoire des 
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pourparlers engagés pour la revision des traités 
ne démontre-t-elle pas l'exactitude de cette ap- 
préciation? Serait-il possible au gouvernement 
japonais, qui divise les Européens pour régner 
plus facilement, de soutenir longtemps cette 
politique de faux-fuyants et de chausse-trapes, 
s'il se trouvait en face, non plus d'un particula- 
risme étroit prenant l'étiquette anglaise, amé- 
ricaine, allemande ou française, mais bien des 
intérêts européens, unis pour forcer la porte qu'on 
leur ferme, quitte, après ce premier résultat, à 
entrer en concurrence ? Cette entente est encore 
réalisable. 

LE JAPON ET LA CHINE. 

Dans le monde entier, l'Empire du Milieu est, 
à l'heure actuelle, le seul dont le xix* siècle 
n'ait pas modifié la constitution, le seul qui, 
dans cette transformation universelle déter- 
minée par la science, soit resté impassible, 
immuable, réellement intangible, sphinx formi- 
dable dont aucun Œdipe n'a encore deviné le 
secret, étonnant exemple de la puissance d'une 
tradition. « Lorsqu'une pierre se détache du 
temple^ a écrit Kong-Fou-Tzeu, l'édifice est bien 
près de sa chute. y> — Et les graves censeurs, 
indifférents aux bruits du dehors, dédaigneux 
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d'une civilisation dont les prétentions de supé- 
riorité les font sourire, ont préservé l'édifice dont 
ils ont la garde de toute atteinte profane. Pour 
eux, plongés dans l'étude de l'infaillible rituel, 
la vie ce n'est pas le mouvement, la marche en 
avant vers un idéal imperturbable. L'état social 
parfait, n'est-ce pas le leur? N'onWlspas trouvé 
la pierre philosophale ? De quoi leur servirait-il 
de chercher autre chose ? Et pendant que notre 
vieille Europe se traîne, haletante, sous le poids 
des charges qu'on lui impose, et, les flancs épui- 
sés, lutte péniblement pour l'existence, l'Empire 
chinois est là, à ses côtés, impénétrable avec ses 
quatre cents millions de sujets et ses incalcu- 
lables richesses ! 

Les Japonais, que des ressentiments dix fois 
séculaires devraient tenir en éveil, ont quelque 
intérêt à se demander ce que sera ce colosse, 
encore inconscient de sa force, le jour où, comme 
ils le font eux-mêmes depuis vingt ans, il voudra, 
pour s'éclairer, d'autres lumières que les siennes, 
le jour où il remuera bras et jambes suivant les 
principes de la science moderne. 

Je sais bien que, vers l'an 1200, dix mille 
Mongols, débarqués dans l'île de Kiou-Siou, 
furent jetés à la mer plus vite qu'ils n'étaient 
venus; qu'un peu plus tard, cent mille Tartares, 
qui ne devaient faire du Japon qu'une bouchée, 
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furent enlevés comme nn fétn de paille par nn 
typhon providentiel. Je sais aussi que jusqu'à 
nos gours la Chine a conservé le plus profond 
mépris pour le noble métier des armes. Le temps 
n'est pas loin, en effet, où le plus intelligent des 
ministres chinois expliquait ainsi la défaite de la 
flotte chinoise à Fou-Tchéou : « H n'est pas 
étonnant que nous ayons été vaincus. L'amiral 
Courbet possède un bâtiment, le Bayard^ qui est 
une grande machine de guerre beaucoup plus 
puissante que les nôtres. Quand nous aurons un 
vaisseau semblable, nous ne craindrons plus 
l'amiral français. » 

Et, à ce moment, il fit proposer à l'amiral 
Courbet de lui acheter le Bayard au prix que 
lui-même fixerait. Il est difficile, n'est-ce pas, 
d'être moins au courant des choses de la guerre? 

Mais écoutez l'anecdote suivante : On disait 
au même ministre, qui paraissait n'attacher 
aucune importance aux affaires du Tonkin : 
« Vous avez cependant perdu beaucoup de 
monde?» Pour toute réponse, le ministre chinois, 
haussant les épaules, présenta à son interlocuteur 
une dépêche qu'il avait reçue la veille de l'un de 
ses généraux chargé de réprimer une insurrec- 
tion dans le nord du Petchili. Cette dépêche 
annonçait brièvement que la population entière 
d'une ville (environ soixante mille habitants) 
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venait d'être passée par les armes : « Vous 
voyez, ajouta-t-îl, comment nous traitons nos 
sujets lorsqu'ils ne sont pas sages. Au Yunnan, 
la révolte des Taïpings a été noyée dans le sang 
de deux millions d'individus. Que signifie pour 
nous la perte de quelques milliers d'hommes I » 






Supposez que la Chine, en place de mauvaises 
canonnières qu'un boulet de 24 crève et coule, 
possède, non seulement quelques bâtiments 
dans le genre du Bayard^ mais des hommes ca- 
pables de les conduire et d'en tirer parti ; qu'au 
lieu de vagabonds, pillards ramassés on ne sait 
où et armés à la diable, elle ait des troupes dis- 
ciplinées et bien commandées, — je crois que 
les Japonais, si courageux qu'ils soient, seraient 
mal à l'aise en pareil voisinage, et qu'en cas 
de conflit leurs soixante mille ^petits soldats 
vivraient ce que vivent les chrysantèmes, l'es- 
pace de huit jours. 

Et en admettant que l'Empire chinois ne soit 
qu'un colosse aux pieds d'argile, ils auront tou- 
jours à craindre qu'en tombant il ne les écrase. 
A défaut de la force brutale et organisée mili-^ 
tairement, les Célestes ont les qualités qui as- 
surent à ceux qui les possèdent la conquête du 
monde : l'activité que rien ne rebute, l'esprit 
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d'association, nn savoir-faire commercial vrai- 
ment incomparable et surtout le nombre. 

Qu'un jour ils aient liberté d'accès dans l'ar- 
chipel, et c'est fait du Japon. Pour cinq cent 
mille Japonais qui se rendront en Chine, vingt 
millions de Chinois envahiront ce pays si fertile 
qu'il suffit d'en remuer la surface pour en faire 
surgir deux moissons chaque année. C'est in- 
contestablement à eux que profiterait surtout 
l'ouverture du royaume, et cependant c'est 
moins contre eux que contre les Européens que 
la défiance japonaise s'éveille et agit. 

Par une singulière aberration qui ne peut 
s'expliquer que par un sentiment de crainte 
secrète, les Japonais ne semblent pas remar- 
quer que, partout où ils ont la facilité de rési- 
der, les Chinois se considèrent comme chez 
eux. A Yokohama notamment, leur quartier 
échappe presque complètement à la surveillance 
de la police locale. Sur dix vols qui se com- 
mettent au préjudice d'Européens, neuf le sont 
par des Chinois. Je ne vois pas que l'autorité 
japonaise soit jamais parvenue à se faire livrer 
un coupable. 

Le plus souvent les choses se passent ainsi : 
un vol est constaté, le voleur est connu et si- 
gnalé. On s'adresse au consul chinois, qui ré- 
pond invariablement : c( Je vais faire arrêter le 
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homme, véta comme mi ouvrier, entre, applique 
contre le mur une échelle, décroche la pendule 
placée juste au-dessus de la tête du juge et 
sort d'un pas tranquille pour . ne plus repa- 
raître. 

Si les Japonais n*y prennent garde, les Chi- 
nois décrocheront bientôt leurs pendules et, 
lorsqu'ils s'en apercevront, il sera trop tard. 

Et cependant les Chinois sont relativement 
mieux traités au Japon que les Européens. Cela 
surprend, n'est-ce pas ? les Japonais considé- 
rant avec raison les premiers comme des enne- 
mis héréditaires dont le voisinage risque de leur 
être, en somme, plutôt nuisible qu'utile. 

Les Européens, au contraire, leur ont rendu 
d'incontestables services. Ce sont eux qui ont 
fait le Japon ce qu'il est actuellement ; ils l'ont 
instruit et enrichi, ils l'instruiront et l'enrichi- 
ront encore, donnant à un certain point de vue 
plus qu'ils ne reçoivent. Ce sont eux cependant 
que les Japonais tiennent en suspicion, qu'ils 
subissent plutôt qu'ils ne les acceptent et dont 
beaucoup rêvent de se débarrasser. 

Les Japonais sont assurément très mal à 
l'aise en Chine, où ils se heurtent à mille tra- 
casseries qui leur rendent le séjour sinon impos- 
sible, au moins très difficile. Il n'y a pas bien 
longtemps que, n'ayant pas chez eux une pro- 
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dans les limites étroites de la concession étran- 
gère, et ils ne peuvent sortir sans passeport d'un 
rayon de dix lieues. Encore la police exercé-t- 
elle sur eux une surveillance qui, sans être dis- 
courtoise dans la forme, est au fond très malveil- 
lante. 

Eh bien, j'ai la conviction que, si les nations 
européennes, plus soucieuses de leur dignité 
que de l'obtention de quelques facilités com- 
merciales, piteusement mendiées et toujours 
refusées, traitaient les Japonais comme ceux-ci 
les traitent chez eux, leur position n'en serait 
ici que meilleure. Les Chinois (il est humiliant 
de les citer en exemple) l'ont compris ainsi, et 
ils jouissent au Japon d'une considération par- 
ticulière qui est tout simplement le résultat de 
leur attitude. 

Je vous prie de croire que le Japonais qui, 
en Europe, relève fièrement la tête et prend, 
dans sa vanité, pour un hommage personnel les 
attentions de l'hospitalité, se fait, en pays chi- 
nois, tout petit garçon. 

Il respecte et craint ses congénères au teint 
olivâtre, qui lui témoignent de la hauteur. Il a 
moins que de la déférence pour l'Européen qui, 
par politesse, en fait son égal. 

Un jour, un Chinois, raillé par un Japonais 
des nouvelles couches à propos de son costume. 
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Jjes sourcee, étangs, etc 22.667 fr. 

Les forêts et landes 2 . 661 . 830 80 

Le foncier dans le Hokkaïdo 

(partie nord du Japon) 136.226 20 

Dans ravant-dernier budget présenté par le 
gouvernement et voté par la Diète : 

Lea recettes ordinaires s'éle- 
vaient à 288.800.000 fr. 

Et les recettes extraordinaires 
à 3.366.800 » 

Dans ce total général de 292,166,800 francs, 
le montant de l'impôt foncier atteignait la 
somme énorme de 159,600,000 francs. 

En contribuant dans une proportion aussi 
large aux dépenses de l'Empire, l'agriculture 
supporte un fardeau trop lourd. D'autant que, 
dans ce pays très fertile, mais souvent éprouvé 
par des accidents climatériques désastreux (inon- 
dations, tremblements de terre, éruptions volca- 
niques, raz-de-marée), les années se suivent et 
ne se ressemblent pas. Aussi on a peine à con- 
cevoir l'indifférence du gouvernement relative- 
ment aux questions agricoles et aux intérêts des 
cultivateurs. On ne peut expliquer cette négli- 
gence des pouvoirs publics que par une survi- 
vance des pratiques féodales qui, au Japon comme 
ailleurs, écrasaient le paysan au profit des classes 
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LE COMMERCE. 



Le Japon doit tonte sa prospérité an déve- 
loppement extraordinairement rapide de son 
commerce extérienr. Or, cette progression date 
de l'arrivée des étrangers dans l'Empire du 
Soleil levant. Ce sont eux qni ont donné aux 
travaux publics et aux industries . locales une 
poussée si active qu'en moins de vingt-cinq ans 
ce pays a pu créer et compléter son outillage 
économique et édifier sur l'ancien état de choses 
un monde nouveau, dont les éléments vivaces, 
amalgamés par les étonnantes facultés des indi- 
gènes, promettent une évolution ascendante à 
laquelle, jusqu'à présent, on ne pourrait assigner 
une limite. 

Kobe, Yokohama, Nagasaki, Nagoya, Osaka, 
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amis, visité les temples, assisté aux processions ' 
et bu, avec force tasses de thé, du saké (eau-de- j 
vie de riz), qui leur fait monter le sang aux joues 
et la chanson aux lèvres, il leur semble que la 
vie est bonne, et, dans leurs interminables pro- 
pos de veillée, il ne s'élève ni plaintes, ni récri- 
minations contre le sort. Le jour où le paysan 
japonais payera un peu moins d'impôts et aura 
un peu plus de crédit, il s'estimera parfaitement 
heureux. 
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de redevenir maître de ses tarifs douaniers que 
les puissances qui ont traité avec lui ont sim- 
plifiés de façon à ne rencontrer de ce côté aucune 
gêne. Le droit d'importation sur tous les pro- 
duits étrangers est, en effet, fixé à 5 pour 100 
ad valorem. 

Après avoir fait aux Japonais une aussi large 
part, après leur avoir reconnu de puissantes 
facultés et de sérieuses chances de succès, il 
convient de ne pas leur dissimuler qu'il leur 
manque encore, pour être dignes de la victoire 
qu'ils poursuivent, sinon le savoir-faire, au moins 
l'éducation morale, sans laquelle le commerce, 
si étendu qu'il soit, n'est que de la piraterie 
vulgaire. 






a Les affaires, c'est l'argent des autres, » voilà 
l'aphorisme que le commerçant japonais a com- 
pris admirablement le jour où les événements 
l'ont mis en relations avec les étrangers. Sa 
moralité se ressent encore de son infériorité 
sociale d'il y a vingt ans. Il était, à cette 
époque, faible et méprisé, au dernier rang. Avec 
l'ouverture du pays au commerce extérieur, sa 
fortune est devenue tout d'un coup considérable. 
Son éducation n'a pas suivi une marche aussi 
rapide. Assez riche aujourd'hui pour être hon- 
nête, il n'a pas dépouillé le vieil homme. H 
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c'est le baQqoier, rindastriel, le commerçant, 
le maniear d*argent« le capitaliste. Dans nn 
jâvs où les principes ont à pen près la Talenr 
d'an mot, on devine les conséquences d'un pa- 
reil mouvement. Ce ne sera pasTun des moindres 
événements de ce siècle que la transformation de 
ce penpie guerrier en peuple de marchands. Le 
Japon n'y gagnera pas en moralité, mais l'argent 
n'a-t-il pas toujours un peu sali ce qu'il touche? 
Après tout, le Du Xippon n'est pas à 
plaindre. Carthage n'a pas été sans gloire et, 
malgré sa vulnérabilité, le géant britannique 
fait bonne figure dans le monde. 

« « 

Il n'est pas sans intérêt d'appuyer ces consi- 
dérations générales de chifl&res précis, qui per- 
mettront d'apprécier exactement toute l'impor- 
tance du commerce japonais. 

Les statistiques commerciales, portant à la 
fois sur les importations et les exportations 
dans les ports du Japon, donnent en yen, c'est- 
à-dire (la piastre valant environ 3 fr. 80) la 
moyenne suivante : 

. Yokohama 288 .800.000 francs 

Kobe 184.300.000 — 

Osaka 9.500.000 — 

Nagasaki 28.500.000 — 

Hakodate 3.137.693 — 
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du matériel de chemins de fer^ des machines 
industrielles ; 

La Chine, surtout des cotons bruts, sucres, 
céréales, légumes, tourteaux, nattes ; 

Les États-Unis d' Amérique , surtout des fa- 
rines, coton brut et filé, pétrole, denrées ali- 
mentaires, machines, cuirs, horlogerie, tabac ; 

Les Indes anglaises, indigo sec, cuirs, coton 
brut et filé, riz ; 

L' Allemagne, draps et lainages, tissus soie et 
coton, machines, instruments et outils, papiers, 
cartons, rails, armes et munitions, steamers, 
produits chimiques et pharmaceutiques, quin- 
caillerie ; 

La Corée, surtout légumes, céréales, cuirs ; 

La France, mousselines de laine, tissus soie 
et coton, cotonnades rouges, machines indus- 
trielles, vins, bijoux, ciments, savons, etc. ; 

La Russie, pétrole ; 

La Belgique, quincaillerie, machines, métaux 
bruts, verreries; 

La Suisse, horlogerie, denrées alimentaires 
(lait condensé, etc.), cotonnades, tissus soie et 
coton; 

L'Australie, laine brute, lards et suifs. 

Notons que, depuis plusieurs années, les Japo- 
nais s'efforcent de supprimer tout intermédiaire 
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créées avant même qu'on eût apprécié les béné- 
fices certains qui pourraient résulter de leur 
fonctionnement ; et, l'agiotage aidant, de nom- 
breuses entreprises, dans lesquelles des capitaux 
assez considérables s'étaient imprudemment en- 
gagés, aboutirent à des désastres dont, pendant 
quelque temps, le pays a supporté le contre-coup. 
Mais il faut reconnaître que ce malaise ne M 
que passager. Avec une rare sagacité, une per- 
sévérance qu'on n'aurait peut-être pas attendue 
d'esprits si portés à l'enthousiasme et, par suite, 
accessibles au découragement dès le premier 
échec, les Japonais se ressaisirent. Ils apportent, 
désormais, une méthode plus sûre dans chacune 
des opérations industrielles qu'ils tentent. La 
force tirée d'associations &ciles à former, dans 
un pays où les capitaux abondent, leur permet, 
après avoir fait face aux pertes occasionnées par 
les insuccès du début, de recommencer, sur de 
nouvelles données, avec chance, cette fois, d'une 
meilleure réussite. 

Leurs lignes ferrées, dont la longueur dépasse 
2,500 kilomètres ont été tracées et construites 
avec une connaissance sérieuse des besoins des 
régions qu'elles traversent, donnant ainsi au 
commerce, à l'agriculture et à l'exploitation des 
terrains miniers, des facilités indispensables. 
Leurs ports ont été agrandis et aménagés de 
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denrées de tout genre s'élève. Patience, pa- 
tience, le Japon, lui aussi, aura sa petite crise 
sociale I 




« « 



En résumé, si Ton considère qu'avant l'ou- 
verture du pays, le commerce et l'industrie ja- 
ponais avaient un caractère purement local, on 
conviendra que l'essor qui leur a été donné 
depuis quelque vingt ans est vraiment prodi- 
gieux. Les Japonais ne sauraient, sans être en 
contradiction flagrante avec les faits, nier l'in- 
fluence sur ce mouvement de l'intervention de ces 
étrangers à l'égard desquels ils se gênent si peu 
pour manifester leur antipathie. 

Il serait assurément puéril de demander à 
nos élèves de la gratitude. Ils peuvent penser 
et dire qu'ils ne nous ont aucune obligation : ils 
seront dans le vrai. On ne fait pas de politique 
avec du sentiment ; à plus forte raison en est-il 
de même quand il s'agit d'opérations commer- 
ciales. Étrangers et Japonais ont trouvé leur 
compte à travailler ensemble, partant ils sont 
quittes. 

Mais, cela bien établi, qu'il me soit permis 
de faire remarquer aux Japonais qu'ils ne se 
trouveront pas vis-à-vis de nous sur le pied 
d'égalité par le seul fait d'avoir imité et égalé 
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LE COMMERCE 
DE LA FRANCE EN EXTRÊME-ORIENT. 

Je veux, pour terminer ce chapitre, préciser le 
rang qu'occupe la France dans le mouvement des 
échanges au Japon, et indiquer en même temps 
les causes générales de son infériorité relative. 

Dans le commerce d'exportation, notre pays 
tient le second rang, grâce à ses achats de soies. 
Il prend près des deux tiers de la production 
locale, étant, comme on le voit, avec l'Amérique, 
le meilleur client du Japon. A l'importation, au 
contraire, il ne vient qu'en septième ligne. 

Cet écart, qu'on remarque également ailleurs, 
s'explique par les raisons suivantes : nos com- 
patriotes ont mis beaucoup de temps à com- 
prendre la nécessité de s'expatrier, de fonder à 
l'étranger des maisons solides bien fournies de 
tous les articles demandés par la consommation. 
Le bien-être qu'ils trouvent chez eux les incitait 
plutôt à se défier, comme d'une fâcheuse aven- 
ture, de toute incursion commerciale dans les 
régions éloignées. Les quelques commerçants 
qui représentaient à l'extérieur les intérêts 
français ont été malheureusement, durant de 
longues années, des hommes poursuivis par la 
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d'Herenle (pardon ponr cette métaphore q^ae la 
gêograpliie condamne), la répatation qne méri- 
taient à juste titre nos qualités de premier ordre 
et notre saToîr-&Lre. Mais on n'alla pas jnsqn' an 
b-jni dans cet effort reconnu nécessaire, et notre 
manière de procéder se ressentit encore des 
anciennes appréhensions. An lien de constituer, 
comme nos concurrents, des comptoirs munis 
d'un large crédit et englobant une série d'opé- 
rations et une région tout entière, on préféra 
n'avoir recours qu'à des intermédiaires. Et quels 
intermédiaires choisit-on? Des maisons étran- 
gères, de préférence à nos nationaux, contre 
lesquels subsistaient enc(Nre, et bien à tort, les 
préjugés dont je viens de parler. Ce fiit là la 
grosse &ute initiale qui frappa de stérilité nos 
premières tentatives. 

Un système qui semble avoir prévalu, bien 
qu'il donnât et qu'il donne encore les plus déplo- 
rables résultats, c'est d'envoyer à des correspon- 
dants étrangers des marchandises en consigna- 
tion. Il va sans dire que ces denrées ne sont 
jamais vendues en concurrence avec les produits 
similaires des commerçants qui les prennent en 
charge. Et le plus souvent, pendant la période 
qui s'écoule entre leur entrée au magasin et 
leur sortie, leur valeur réelle est déjà dépassée 
par le montant des frais de magasinage, d'assu- 



h^ 



Ikff ,# 33: 










- ^^r i.-w^nrr"'" 



334 LE JAPON CONTEMPORAIN. 

ont sollicité l'attention de notre commerce 
national. 

Cette préoccupation de remédier au mal, et 
l'amélioration qui commence à en résulter, gont 
dues à l'énergie et à la ténacité de nos conci- 
toyens d'outre-mer. Dans toutes nos colonies 
et notamment, pour ne pas trop m'écarter de 
mon sujet, en Cochinchine, au Cambodge, au 
Siam, en Annam, au Tonkin, en Chine et au 
Japon, la France possède maintenant des com- 
merçants, des industriels dont les obstacles ont 
décuplé l'esprit d'entreprise et l'ingéniosité. Ils 
ne le cèdent en rien à leurs concurrents étran- 
gers, et sont dignes du succès qui les attend. 
Je tiens à leur rendre ici, cet hommage mérité. 

On paraît, à l'heiure actuelle, disposé à aban- 
donner les errements du début et à adopter les 
méthodes qui ont assuré à nos rivaux, et parti- 
culièment à l'Angleterre, la suprématie sur tous 
les maTchés du monde. Nous assistons, en ce 
moment même, à la formation de syndicats 
commerciaux dont la création a été tant de fois 
préconisée par nos consuls; les efforts individuels 
disséminés, et par conséquent impuissants, se 
coalisent et constituent ainsi une force impo- 
sante, qui saura avoir raison des difficultés 
qu'une concentration moins grande n'aurait pas 
permis de vaincre; elle parviendra, si elle est 
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anx déserts de la Mongolie, à la Mandchourie et 
à la Corée. La difficulté des communications, le 
peu de densité de la population, sont autant de 
motifs pour que, dans ces contrées, d'ailleurs en 
grande partie désolées, le mouvement des échan- 
ges, effectué par des caravanes, ne soit pas 
susceptible d'un développement sérieux. De 
plus, la Russie ne possède, comme on le sait, 
dans les mers de Chine, que le port de Wladiwo- 
stock, avant tout militaire et obstrué par les 
glaces pendant les long mois de l'hiver. Elle n'a 
donc à débattre avec la Chine et le Japon que 
des intérêts politiques, du reste de premier 
ordre. Il n'est pas douteux qu'elle ne les satis- 
fasse bientôt par l'acquisition d'un port acces- 
sible à toutes les époques de l'année. Elle le trou- 
vera sans peine en Corée. Son ambition se 
bornera évidemment là. Pourquoi, en effet, dési- 
rerait-elle conquérir de nouveaux territoires, 
alors que sa population est absolument insuffi- 
sante à couvrir ceux qu'elle détient déjà? Et le 
moment est encore loin où elle songera à exercer 
sa domination sur les provinces chinoises limi- 
trophes. 

La place occupée par l'Angleterre, au nord 
du golfe du Bengale, dans les massifs orientaux 
de l'Himalaya et dans le Langtan, domaine des 
sources de l'Iraouaddy et du Salouen, est autre- 
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cherché, rAngletene est obligée de concentrer 
ûnmédiatement tons ses moyens snr ce qni lui 
tient le pins an cœnr, à sayoir la préservation 
de la zone à travers laqnelle doit passer la ligne 
ferrée aboutissant à la Chine. C'est là une ques- 
tion fort délicate dont l'examen complet n'en- 
trerait pas dans le cadre de cette étude. 

J'ai la conviction qu'on n'oubliera pas com- 
bien il importe à notre action politique et com- 
merciale, non seulement dans la presqu'île 
indo-chinoise, mais encore dans tout l'Extrême- 
Orient, de ne pas nous laisser amoindrir. 

En effet, nos deux grandes voies fluviales de 
pénétration en Chine, dont, jusqu'à ce jour, au 
prix de sacrifices qui sont présents à toutes les 
mémoires, la France s'est assuré la possession, 
sont, au Tonkin, le fleuve Bouge, et dans la 
région laotienne, le Mékong. 

La nécessité de conserver de bons rapports 
avec nos voisins de Birmanie est certaine ; mais 
il faut bien réfléchir avant de mettre à la dispo- 
sition de l'influence anglaise l'une de ces voies, 
la plus importante peut-être, si l'on considère 
que le Mékong traverse tout le royaume du 
Cambodge et se déverse sur toute la Cochinchine. 

Tout gain de l'Angleterre est uae perte pour 
la France, et il convient de ne pas fournir à nos 
rivaux des armes pour nous battre. 
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Et qu'on ne dise pas que le voisinage de la 
Chine est pour nous un danger permanent. Bien 
au contraire, il nous constitue une incontestable 
supériorité. C'est ainsi que l'a compris le gouver- 
nement français en s'avançant par étapes succes- 
sives de Cochinchine au Cambodge, puis en Annam 
et de là au Tonkin. Les Chinois sont d'excellents 
commerçants. Ils ne résistent pas à l'appât du 
lucre, et ils sauront trouver dans les transac- 
tions de tout genre un bénéfice dont la réalisa- 
tion ne peut que les bien disposer en notre faveur. 

Aussitôt que des habitudes commerciales se 
seront établies entre eux et nous, ils seront de 
bons alliés, notre entente reposant sur une base 
difficile à détruire : l'intérêt commun. 

Comme il faut tout prévoir, j'admets qu'à cer- 
tains moments des complications surgissent, que, 
de nouveau, des bandes de Célestes envahissent 
le Tonkin. Notre situation en serait-elle compro- 
mise? Je ne le pense pas. Les ressources mili- 
taires de rindo-Chine sont considérables et ne 
peuvent qu'augmenter. Notre division navale est 
en mesure d'exercer une action efficace sur des 
côtes très vulnérables du cap Paklong à la 
Corée. 11 suffirait, ainsi que le proposait l'amiral 
Courbet, d'organiser le blocus du Pe-tchi-li, 
pour qu'immédiatement la Chine, affamée et aux 
abois, capitulât. 
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